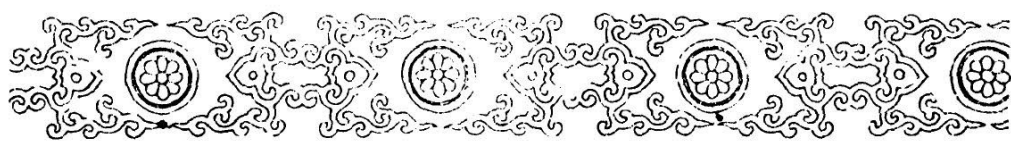


作者：海倫·凱勒女士

譯者：陳澄之先生

我的信仰

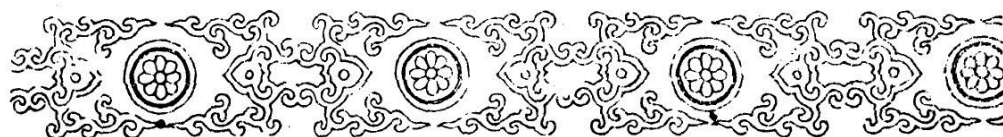
福智之聲出版社 敬印



天堂之門爲君開

——「我的信仰」書前序詩——

光復我盲，
神明永在！
煎熬淒楚，
上蒼感慨；
耀心耀靈，
不背不退。
我光熊熊，
我心不碎。



圖片



▲以手指語言交談的海倫(左)和莎莉文老師

▼兩人用手指，以那驚人的速度做交談



▲被尼加拉瀑布水聲感動的海倫(13歲)

▼讀出老師嘴唇的移動的海倫



►1980年，海倫誕生百年紀念發行的郵票



●郵票上的兩個人合影。



圖片



▲在以色列勉勵工作中盲人的海倫。



▲1931年，在紐約舉行第一屆世界盲人大會(海倫，中央位者)。



▲傳感愛和勇氣的海倫手拍話語。



◀在電影中「感覺」芭蕾舞的一幕。

▶跟印度首相會談。



▶在菲律賓觸摸牛角的海倫。
◀跟美國總統會談。



我的信仰 目錄

第一章

斯維敦堡的童年	三
奇異的天才	四
無不淵博精通	六
青苔一撮森林之始	八
世間無廢人，人間無廢物	一〇
天外之天瞭如指掌	一一
雙目失明之後	一三

第二章.....一九

瞎子之眼，聾子之耳.....二一

他說我不盲不聾.....二六

聾盲的光聲色.....二九

第三章.....三一

三人行必有吾師.....三五

大岩石的一點點.....三八

靈感與智慧即熱與光.....四〇

正確的思想簡單明瞭.....四二

第四章.....四八

死啃聖經無補信仰.....五〇

中國人說：敬神如神在.....五一

上帝是神聖的愛和智·····	五三
中國「囍」字的意義·····	五五
來到人間勿虛此行·····	五八
戒謊的古傳秘方·····	六〇
逆來順受萬事如意·····	六五
媽媽的十字箴言·····	七〇
萍水相逢一老人·····	七二
司機、外科醫生、小女孩·····	七八
把援手伸給弱者·····	八二
征空時代的教育·····	八四
什麼是美和神秘·····	八九
機會頂愛捉弄人·····	九三
女孩征服壯漢·····	九六
中國伍廷芳言·····	九八
「我在奉行旨意」·····	一〇二

完整的愛形成完人……………一〇五

祇要肯做就會成功……………一〇九

助人不會落空……………一一一

相讓、相愛、相憐……………一一三

第五章……………一一四

大科學家的人生觀……………一一七

何謂信仰？……………一一九

第六章……………一二〇

小芝麗的故事……………一二二

第七章……………一二六

女病人的奇蹟……………一二〇

第八章·····	一三三
----------	-----

我開始學說話·····	一三六
-------------	-----

盲聾識字之難·····	一三八
-------------	-----

我啟蒙開竅的那天·····	一三九
---------------	-----

精神澄清的重要·····	一四一
--------------	-----

附錄——海倫·凱勒女士年表·····	一四四
--------------------	-----

第一章

安徒生寫了一篇很有趣的童話，奇大的樹栽在奇小的盆子裏，樹根在盆子裏左盤右扭，痛苦萬分；到底勇敢地生長著，伸展到陽光裏去，青枝綠葉，任意滋長，開花時芬芳撲鼻，果實鮮美，解渴解饑，枝頭珍禽，清歌曼舞，心曠神怡，歡樂連綿。大樹終於掙破了強硬而又冷酷的束縛，聽任那些壯大的根株，在自由的輕鬆裏，任意伸展。

在我看來，那奇異樹林裏的現象彷彿十八世紀歐洲出了偉大天才，以馬內利·斯維敦堡 Emanuel Swedenborg。有些人把那一個世紀名之曰理智的時代，人類史上最為冷酷無情的時代。這是千真萬確的，而到處都是進步的現象，進步的神速，亦復出奇。出了許多偉大的哲學家和政治家，還出了好些毫無忌憚的科學家。各國政府在組織上逐漸開明，專制的統治受到嚴重的考驗；大路比從前修得好，尤其在安全上有著顯著的改進。中世紀那些近乎狂妄而奔放的熱情，到了十八世紀受到凜凜然而且嚴格的制定，儀注與禮節的抑制，不得橫施暴戾，不得任性輕狂。

不過，那個時期才從黑暗時代裏闖了過來，有著一種陰沉沉悲切切，令人難忍的邪惡氣氛。當其時成功的作家如泰恩Hippolyte A. Taine（一八二八——一八九三法國歷史家、批評家），在他的文學史裏就曾非常顯明的描述，那個時候的正人君子把一般人，視若輕狂無比的罪犯。對凡俗慈悲，在那個歲月裏，會被視為助桀為虐，並不足以正人心、移惡俗。所有富於深長意義且有價值的作為，統統好像全成了空幻玄虛，人們每遭受到物質上或肉體上的不幸，全被當做上天的懲罰，漆黑漫長的夜晚，一晚又一晚，既無知，又無情，籠罩著無有心肝的世界。

出生在那個時代和環境裏的奇才如斯維敦堡，他們要擺脫或粉碎掉古老的牽制，或者那些不合時宜的束縛，正如同安徒生童話裏那些大樹，要崩裂掉樹根上花盆的束縛一模一樣。像這樣一位富有思想的偉人，「要讓世界上輕輕鬆鬆」，他的軼事和他影響那個時代的所作所為，是值得重提而且是很興趣的。

斯維敦堡之生，距離歐洲大教育家柯米尼亞斯John Amos Comenius之逝，並不怎麼久遠，所以他對柯米尼亞斯這第一個打擊墨守古老傳統哲學思想的前輩，有著非常熟悉的認識。

斯維敦堡的童年

斯維敦堡出生的那年，一六八八年，正遇英國發生不流血而影響重大的革命。他活躍在路易十四在位最輝煌的期間，當其時新教徒對拉羅士爾的回憶既新且痛。他眼看到瑞典查理（十二世）狂王的南征北討。他和林奈（瑞典植物學家，二名分類法的創制者）是同一個時代的人物。到了斯維敦堡的晚年，正是盧梭在法國大談其自然主義教育的時候，同時百科辭典主編者，狄德羅，竭倡理性哲學，大聲疾呼，堅信盲人亦復可予完美教育。在當時七零八落的傳統上，以及迎遇新時代新潮流的熱烈興奮中，舊的一切，棄如敝屣；新的猶在未定之天。人人處境動盪不安，徬徨踟躕無所適從。我替他設身處境一想，就越發不曉得他怎麼會那麼偉大，單憑他那個時代的人類文明的水準，決計不可能薰陶或培植出他那個樣子的全才，那就難怪我要說，他的成就簡直是一大奇蹟。我始終探討不出他的出生和家世有什麼出眾的獨特，祇不過在正確的思想，從小容他獨立不受任何牽制或影響而已。身世跟他一樣，也具有他那樣教養的人，比比皆是，但提供新的思想而不斷增加人類幸福與愉快的，祇有他一個！難不成天之將降大任於斯人，多在迷迷茫茫不知不覺中乎？

斯維敦堡家住瑞典斯德哥爾摩。父母誠懇勤儉，和藹可親。他的父親是路德派教士，在

神學院教書，有著通靈的能耐。人們都說馬丁路德，當年在修道的歲月裏，看到過幽靈，還聽見過他們的聲音，所以他的信徒們常常因此而齋戒守夜，幻想通幽。有人說：以馬內利·斯維敦堡小時候，有過這樣的經驗。後來，他寫信給他的朋友說：「從四歲到十歲，我常被家人安排著，把腦筋神智，整個集中在上帝、救世、幽靈方面；所思所想難免巧合而言中，家人就說我有通靈的天賦本能。」雖然他的父親大為贊許，母親卻拿定主意，告誡她的丈夫，「絕對不准再讓兒子搞這妄誕的勾當。」以馬內利幼時從來就沒有看見過鬼，也沒有聽見過鬼叫。在他所有的著述中，再三勸世，一個人不妨姑妄聽之，姑妄言之，但萬萬不可姑妄思之，姑妄信之。有人神乎其說，說他小時候活見過鬼，他就不斷地提醒大家，那是絕對妄信不得的！

他的童年生活是那麼燦爛爽朗，為所欲為而心安理得，志趣廣博而心曠神怡。他和父親常結伴攀山越嶺，有時候到海灣深處探勝探險，鑑別蘚苔，辨識花草，搜羅各形各色貝殼石塊。歡天喜地在大自然裏，冥冥中養靈育慧。

奇異的天才

每一次從深山大澤遊畢歸去，斯維敦堡必詳細記載下來。少年時就稱得起淵博了，大智

大慧天生，同時他的體魄，也比一般人健壯魁偉得多。

他有著他那時代裏最好的教育和薰陶。進入烏普沙拉大學之後，在文藝創作方面有著傑出的表現。但他致力於數學與機械學。教授們對他的奇才，暗自驚詫不已。微積分裏好些繁雜的問題，別人費了大半天功夫，還沒找出頭緒或要領，他卻從從容容，運用他自得其窺的簡訣，早已解答得一清二楚，而人們看了他的解答，也一目瞭然，偏偏就是沒有他的思惟敏捷，誰也趕不上他的機智。同學們都敬畏他，每提到他，無不肅然。他天生就有一份莊重不苟的容貌，而風度翩翩，品德高尚。他很拘謹，就沒有看見他哈哈大笑過一次，青年人頂喜歡的某些不怎麼高雅的活動，永遠沒有他的份。後來他跟他心目中惟一可愛的少女談愛時，居然怕難為情得鼓不起勇氣來直接向他示愛；而跑去找她的父親，「瑞典機械工程之父」兼大發明家，波爾罕，兜了老大的圈子，才道出他對波爾罕小姐的傾慕之情。波爾罕高興極了，一口答應斯維敦堡，把自己的愛女下嫁給他。

可是那位千金小姐既驚且怕，簡直不曉得怎麼辦才好，配訂了好久，而一直膽怯地不擇吉下嫁，後來是她的哥哥看不下去，也覺得過意不去，勸斯維敦堡放棄了她，另外物色，但他生平祇愛她這麼一個姑娘，婚約放棄了，而對她的熱愛永遠沒有放棄。

在烏普沙拉大學畢業時，他獲得很多無上的榮譽，一七〇九年得哲學博士學位，時年二

十一歲。這在他的時代裏，幾乎是不可能的。後來他就到各國去遊歷了，不是為尋歡作樂，而是為探求新知叩謁大儒。羅布桑在他的回憶錄中，寫到斯維敦堡，「談到外國語文，他精通法、英、荷、德、意文，因為他曾在這些國度裏來去過很多次。」

他父親希望他在外交界服務，他自己卻選擇了科學工作。出國時，攜有許多把他介紹給各國君主及領袖的函札，但他把那些要函撇在一邊，而把全部時間用去叩謁當時各國最傑出的學者——請求教益！學者們都很尊敬他，無不樂於和他晤面，在這些晤談中，他獲悉了那時候歐洲最新的思想、技術、方法、制度，以及一切新的趨勢。

無不淵博精通

他的淵博與通達，使當時瑞典崇高的發明家、科學家——波爾罕，不惜俯就討教，推心置腹，相待以誠，波爾罕是瑞典國王查理十二世最信賴而又尊重的一位學者。斯維敦堡由於他的引薦，一七一六年被派為瑞典礦冶學院礦石分析專家，負有改良礦場管理和提煉方法的職責。他在這一方面研究精深而貢獻驚人。運用他的聰明，發揮他的智慧，不但忠實地完成他的職務，而且專精於各種科學。他是一個獨立的思想家，遵循著天賦獨厚的才識，極盡所能的探究大自然最深切最奧妙的秘密。同時，在鐵工廠裏，他是熟練的鍛工；在礦山深處，

他是高明的探勘專家；在船塢裏，他是親自動手的造船工程師；夜觀天星，如數家珍，他是預料人類必將投往星球的天文家；晨聆鳥鳴，深悉其意，他是力求甚解的博物家。鮮花有隱卉於幽谷的，有飄香於名山的，各有其秘，各有所本，其中有數，不是任意安排的；他深悉其奧秘。他不僅精於數理，而且敏於詩詞，發明甚多，又長於文藝。

一七一八年為了圍攻佛萊德里克郡，運用機械技巧，他設計製造了一批機器，能夠把大小船隻運越過高山峻嶺，陸行一十四哩而重行入海，出奇兵以制敵；這是當時人們所夢想不到的。他製造過機械車，設計非常複雜；製造過飛行車；製造過海底行駛的船；這些就是後來的汽車、飛機、潛艇；他都早有先見與安排在前了。他發明一種機器，利用水來冷縮熱脹空氣。他曾打算大量生產一種萬能樂器，即使不懂音樂的人也可以按照簡單解釋，奏出複雜的樂曲。他還有一大驚人的貢獻，現代科學家們正集中全力探究其理論，那就是運用奧妙的分析，可以確定人們的願望、期待、愛惡、邪正。

最安全的吊橋是他設計的，發明了無數的機器，且不去說他，頂可貴的，是他提供了許多機械的方法，那是有著無窮的價值的。他早就預示我們，科學與技藝是相互為用的，直到現在，科學技巧越是運用得當，人類文明越是進步得快。他是第一個告訴我們怎麼實際運用小數點的人。古生物學、生物學、磁力學等等他都早有定論在先，經過了一個半世紀，後世

學人對他所持的理學與卓見，始得恍然大悟。他遠在法國天文數理學家拉普拉斯之前，即已摘要提示原子理論的輪廓，同時關於星雲的變幻，他把現代研究太空學者所要探討的，先開列了一個理想的清單，他的理想如今十之八九成了事實。

青苔一撮森林之始

單憑他的發明，他的成就，他的才幹，大富大貴的營求，在他而言真是輕而易舉，但他把那垂手可得的幸福與榮華婉拒了。人類的悲哀和痛苦，深深地打擊著他的心靈。不卑不亢而以凡俗自居，不狂不妄但求理直氣壯，他親眼看到某一神學的強詞奪理，妄作非為，而致毀滅了無數的人和無數的心靈。也正是那個時候，美國神學家愛德華茲，在新英格蘭地區佈道，大談其地獄火燄與恐怖懲罰；無數的嬰兒慘死了而不後悔，而歸諉於百劫不拔的罪行！現代的我們，不管怎樣說，也決計不信，魔鬼的巧詭居然能夠把正大光明的天理，一變而為天譴，而為咀咒。蒼天成了恐怖怪誕的了，地獄就更惡劣不堪言狀，而人生呢？成了漫長而又悲慘的磨折。斯維敦堡浩然嘆道：「舉世如此迷茫而不悟不覺，我即淵博，何濟於世，又何益於一己？」他因此放棄榮華富貴，以整整二十九年的歲月，他生命的三分之一，不以清貧寂寞為苦，探究人生的真諦，以及信仰的依歸。

百忙之餘，每得空就著述，在他的信念贏得舉世共仰之前，他寫成了六十多部書和小冊子。這一時期他的偉大著作有《自然事物的基本原則》、《腦子》、《動物王國的經濟》和《理智心理學》。

談到他的這些科學著述，愛默生曰：「他對十九世紀的科學成就，多半有著先見之明。：對好學勤懇的學生，他的著作簡直可以視若用之不竭的圖書館。以『動物王國的經濟』言，對人類智慧的啟發最大，對世界文明的貢獻無窮，此乃思想的精華，獲得永世不朽的崇敬。這是一部奇書，寫出人類筆墨或不能盡致，而竟表達週詳的意義——將科學與靈魂，這久已勢不兩立者，重行相提並論而為一談。解剖人體，則及乎詩樣且高不可攀的境地，使人恍然於臭皮囊以外的一切。這原是項枯燥無味而且令人厭煩的課題。而他呢，妙筆生花，由淺入深，娓娓動聽，引人入勝。」

名作家哈巴德再三引證說明，《自然事物的基本原則》一書，曾被達爾文逐字逐句，頻頻細讀過無數遍。斯維敦堡對進化論，在達爾文之前早有明朗的啟迪，在他著述中一再闡釋，青苔一撮，森林之始，這自然界至真至實的原理。他對聖經裏關於創造事物的記載，與科學的事實完全矛盾，當然也不引以為然。還有在他自己的著作裏，對「創世紀」的態度則始終是一致的。

世間無廢人，人間無廢物

事實上，他揶揄並且反對那些久為人所信賴，拘泥字義直譯典籍的手法。據他的研究，歐洲古代經典是陳舊的紀事文章，與物質的創造無關，祇不過描述人們心靈與智慧的比喻，但那久已被遺忘或誤解了。

除掉數學、機械、礦冶以外，斯維敦堡精通化學、解剖學、地質學，同時愛好音樂。他的哲學見解，既獨到，且淵博。他希望「世間無廢人，人間無廢物。」擔任瑞典國會議員有年，功垂不朽，舉世仰欽；他那些福人濟世的成就，人們至今猶在歌之頌之。一七二四年烏普沙拉大學董事會一致決定，請他擔任純數學教授，但他婉謝了。他被聖彼得堡、烏普沙拉、斯德哥爾摩許多學府，經常延請去研究某一個問題，或作專題演講。他的肖像在瑞典皇家科學先賢館內，跟大學者林奈懸掛得很近。

斯維敦堡的一生，彷彿除了工作，還是工作，永遠無休無止的努力不懈，他可以有很多錢，錢以致用，不貪不守，要用多少，就有多少。錢財是他的奴隸，他絕對不是為錢財而奔命的庸俗之徒。無論什麼人，上自公卿，下及走卒，無不仰佩他的崇高淡泊，無欺無偏。他的年事越高，越發和藹易近；年輕時嚴峻不苟的神態，早已逐漸雲消霧散殆盡；但他不知

道他真正的良伴是誰。這完全是因為他的思想和學術成就，太高深了，高深到可望而不可及的境地；他的學生或同好們，求他指教或與之研究的，祇是他所瞭解的很小很小的一部份。這麼一來，人們明知無法高攀，只是推崇他的學術，索性不去閱讀他的著述，因為大家都知道，在學術上，在事業上，即使有所成就，也決不會有他那個樣子的淵博。他是盲者的眼睛，聾者的耳朵，茫茫無知者心悟神會的呼喚。許是因為我本人跟這世界上的光亮與聲響隔絕著，對他的啟示就分外富有這樣的敏感。無疑的，我想，他是寂寞的，他所忍受的寂寞是一種甚過天荒地老的寂寞。在他看來，這世界這人間是光怪陸離稀奇可笑的，因為他所想的、所知的、所能的，遠超過現世萬象。他的智慧是被拘束著，限於人間當前文明而無可發揮，若是再往深奧裏解釋，現代自以為最聰明的人也就莫明其妙了，遠在他那個古老的時代裏，就曾預料人類要到星球裏去生活，他勤於探究而致淵博無比，然而有什麼用呢？他給了這世界更多的光明，提供這人間無數的良機。不過有一點我要請問，他的智慧全被運用之後，假定他還活著，他是不是仍舊只能站在地球上呢？

天外之天瞭如指掌

由於通達淵博，而觀察入微，斯維敦堡到了一七四四年，對一般世俗視若玄秘的一切，

亦復有著深切的瞭解與領悟，這在他的一生裏，也是一大轉變。與他同時的偉大學者，羅布桑，曾經當面請問過斯維敦堡，他是從什麼地方著手，而且怎能把宇宙間，乃至於心靈間的事，細體其妙，洞悉其玄的？他的回答很簡單，人的心境至淨至誠，意念貫徹專精時，在理智與精神上，會有無上正確的敏銳，對人對事對天對地，不論有形與無形，都有絲毫不爽的觀察與瞭解。一七六六年九月，斯維敦堡致書他的大弟子，德國哲學家，峨亭根（一七〇二—一七八二）曰：「至理通天，通而後明，我致力於明心明智，達二十二年之久，對日月星光，天外之天，瞭如指掌。」直到一七七二年三月廿九日病歿於倫敦旅次之前，知人知天，探究不懈。

根據斯維敦堡的學驗，遵循著他的啟示，我慚愧得很，雖不克深悟其全貌，至少弄明白了他的學理的一部份。自從我失明之後，差不多六年光景，什麼自然，什麼心靈，什麼死亡，什麼上帝，懵懵懂懂，我是茫茫然一無所知，簡直可以說對那一切，連一絲一毫的概念都沒有。如果說我那個時候也有所掛念，祇不過是莫名其妙地掛念著我的肉體。一點點例外都沒有，那些歲月裏我所有的回憶，也就是獨一無二的回憶，全是關於觸覺的。三十年來，反省反省再反省，斯維敦堡新理論給予我的啟迪與指示，是絕對正確無誤的。我現在心裏有著自知之明，我說的什麼一點也不錯，而決計不是信口雌黃。如今我知道了，在我那懵懵懂迷

茫的歲月裏，我像禽獸一樣地被驅使著，擔心著飲食與溫暖的不濟。記得那個時候我時常啼哭淌眼淚，而並不是真有什麼值得傷心；我不時跺腿踢腳，至今我還牢牢記得，那就表示我惱啦，發脾氣了。想吃什麼，我做手勢；要幫媽媽到農場裏去摸拾雞蛋，我也做手勢。這些俗不可耐的盲者往事，客觀地分析一下，毫無感情與理智可言。當初我彷彿是用泥土捏成的，昏天暗地無知無識。後來，突乎其然，我既不知道是怎麼回事，也記不起在什麼場合，更不曉得打從什麼時候起，我的腦筋覺得接觸著了別人的心意，對語文，對知識，對愛好，對一般事物的普通觀念，對善與惡，好像酣夢初醒而恍然有所悟識！到這個時候，我才算真正地從有我不如無我，形同廢物的處境裏，邁進了正常的人生——猶之乎斯維敦堡的淵博，突然超乎一般凡俗意念之所能及的。

雙目失明之後

在我雙目失明，茫茫然空洞洞的那幾年裏，既生而不敏，又未得天獨厚，了無所知，木然不覺；陡然有所意識，渺小如我，視同無上啟示。淵博如斯維敦堡若有所領悟，要是也視同無上啟示的話，那麼他那啟示一定是深奧而玄妙無比的。事實上，他自己說得很明白，他所懂得的，別人也懂，祇是悟解的快慢不同，他早就說過人類是屬於星球的，但直到現在我

們才開始動到月球去的腦筋；由此可見他對善惡邪正的觀念，表面上彷彿比一般人的悟識略深一層而已。其實人之達與不達，就在這深一層淺一層之間。在詞藻上，在物質上，在精神上，人生的得失也就在這毫厘之別。這一深一淺，這一毫一厘，瞎子變成了明眼人，明眼人可能比瞎子還要不如。他卻始終沒有說過，祇有他懂得這個道理；其實他的通達何止乎此。他曾經說過，他所懂得的，人人都懂，惟世人不求甚解，寧願迷迷茫茫瞎摸瞎闖，沒有朗亮的光明，沒有正確的思想，則理不清、心不淨，焉得安詳寧靜和平愉快？這樣的人那裏會有正確的人生？所以斯維敦堡用全心全力尋覓宇宙間，至真的原理原則，和顛撲不破的實情實況。他學習希伯來文為了研究最古老的原文經典，想從那些原始的風雅頌裏找出正確的思想途徑。並且想從遠古的詭祕中解剖或破除它們。他的一生中遇到似是而非，彷彿可解竟不可解的困惑時，非竭盡全力謀求明確解答不可！因此，有很多的事情煩惱著他，人間的種種傳統，最可怕的莫過於幾乎無法克服的門戶之見，時代的冷酷無情，人心的莫衷一是與口是心非，以及其他光怪陸離的違心現象。最後他的心頭一亮！無所不通不達不知不解，使得他無所忌憚的發揮了完美的才智，加速了世界的文明。

一七四七年斯維敦堡，向後來的瑞典國王佛萊德里克，懇辭了礦石分析官的職務之後，以全部的精神和時間，來研究最新的科學理論與實踐。瑞典當局卻誤會了他的意思，打算授

予更崇高的職位，這時候他就不得不說明他請求辭職的目的，同時他頂怕居高官顯位而難免奢華墮落。他就這樣從大富大貴羣中，悄悄地退了下來，將榮華置之度外，而隱遁在自己書齋裏，埋頭研究。勤於著述，一口氣寫了二十七本書，勸告警惕世人，積極的人生才是文明之基。

讀過斯維敦堡作品的人們，不論他們的見解如何，無不推崇他的獨特人格。他無論做什麼，都曾在事前深思熟慮，同時在進行的過程中，週密詳盡，慎重從事，結果是無往不利，無所不成。而他呢？絕不因此而昂然自得，而自以為了不起。對天地間的至理大道領悟愈深，他對人愈謙遜，對事更虛心。從來不指責妄者的輕狂，也不揶揄愚者的任性，在學術上，在思想上，絕不以獨創一格的哲人自居。他自己也看出，他的研究與貢獻之影響後世，遠比影響他同時代的人要重大得多，因為他那時代裏的人，連做夢到天空裏去的都寥寥無幾；他累年積月辛苦寫成的著述，全用對開大本印刷成書，笨重地珍藏在歐洲各大學府和研究機構內。詩人惠特曼曰，「讓事實來表達我們的居心」，我所說的瑞典先賢，就是這樣的一個人。他活著的時候，人們對他的學術和見解，曾惡意的妄加抨擊；他拿定主意忍之又忍，但寧死也不甘背正義天理而遷就當時的環境，或討好那些自以為是的人。光明正直，大道當前，他是決不畏縮或向後轉的！他的正確見解乃是永恒不變的真理，那不是邪說妄論所

可蒙蔽或掩沒的，何況他的學術和啟示，不斷地造福人羣，使得每一個人步向愉快的坦途。英國詩人約翰·杜玲克華特，歌頌林肯的詩篇，我每朗誦一遍就意識著斯維敦堡精神，活躍在的任何時代的任何社會裏：

大智若愚，
聖者寂寂；

何區區兮犁溝，
不斤斤於枯荻，

臨大川。
察涓滴。

登高山。
聞遠笛。

心神遼闊，
靈慧警惕，

頭緒萬千，
井然歷歷。

播種並耕耘，
學驗自追覓。

志有所歸兮，
勇必有所適。

是的，任何先賢聖傑，或由於深奧玄秘，或由於曲高和寡，多半生活在寂寞裏，被冷落在一邊。等到一般人發覺或悟解其偉大時，他早已離開了這粗劣凡俗的人間世。

幾乎在斯維敦堡謝世的一百五十五年之後，人們才逐漸瞭解並領悟出他的成就，那全是真實的至理，慢慢地被人們熟悉得當作常識。有許多話他說得太早了，或許在人類進入星球

之後，才發覺好些奧妙都獲得了圓滿的解答。這多少年來，批駁過他的，反對過他的，一旦發現了自己的謬說之後，無不重行回過頭來，虛心下氣再度研討他的學理。歷代學者和專家們運用著他的著述和教示，形成了好些人類的文明，同時地球上任何一個角落裏的人，直接間接地受到他的薰陶，而不再迷蒙混沌。他的智慧像光芒，形成新的科學見解，新的正確觀念，新的生活方式，促使人類邁進科學的最高理想境界。他教人們如何擺脫困惑與迷茫。噢，區區如我，就是受惠無窮的凡人之一，雖盲猶明，我受到他很小的一點啟示，就此殘而不廢，但那不盲不啞不聾的人們，卻未必有我這麼多的愉悅和這麼大的幸運。我把無可克服的環境居然克服了，又把解決不了的困難居然解決了，更從絕望裏鑽了出來，是誰給予我這大的鼓勵和毅力？不言可知！

當我徬徨在黑暗裏，掙扎在困惑中的時候，我清醒地意識著冥冥幽幽的呢喃，不斷地鼓勵著我，彷彿有一種神聖不可侵犯的愛，從那無休無盡的源泉裏流溢出來傾浸著我，體會並承受著至高至上的恩澤。星球的運轉有著一定的軌跡，日月星辰好像用無形的弦索束縛著，這使我體察到物質不滅、精神不滅、永恒的熱量，熊熊燃燒在我的身心之間。現在，在這每天呼吸著的空氣裏，我意識著一切細微的偉大，你不是已經知道一涓滴水裏，潛藏著無比的原子能嗎？我深深瞭解天地萬物之間，相互關聯的因素——因為無知而緘默，又因不解而迷

茫，而視之為玄秘，我若略有所悟，那就光輝萬丈地照耀著我，使得我這目盲的人，觀察這個世界，有時候好像比明眼人還真切週密些。

第二章

十八世紀瑞典先賢的著述，最初影響著我，已是三、四十年以前的往事了。我那時候有著好些誰都未必能予我滿意答覆的難題。小時候我自然也想知道，世界上的每一件東西是誰做的，人們告訴我大自然（一般人管這叫自然之母）製造了地球，天空，雨水以及所有活的東西，這答覆使我得到一時的滿足，因此，我很高興。在媽媽的玫瑰園裏，在河邊上，在花叢中，老師也講花草鳥魚乃至於昆蟲的真實故事給我聽。

跟別的孩子一樣，我也相信凡是用手接觸得著的東西，跟我們人一樣，全是自然的創造安排。我慢慢地大起來，對這些含糊不清的道理，一天比一天更需要了解，逐漸發覺人造的東西和天生的萬物，完全是一回事。小狗、花卉、石塊娃娃，以及打雷下雨，跟母親做的糕餅，是沒法相提並論的。田地間、森林裏，自然的現象迷惑著我，原子分子混淆複雜的變化，驚詫著我。天地間美與醜的任意摧毀，彷彿毫無抉擇，殊為有欠公允。地震、洪水、颱風肆虐時，從不過問誰善誰惡，也不分別孰正孰邪。那個時候我大惑不解是怎麼回事，即使

不盲不聾不懂得這個道理的。亦復大有人在。何以這龐大無比盲目逞兇的威力，永遠存在，不斷肆虐呢？為什麼這力量安排春夏秋冬、播種與收穫、白天與黑夜、潮汐的漲落、人類的興衰，就從來沒有錯過一著或亂過一步呢？為什麼六月不落雪，人無長生不老？一般人的回答統而言之，此乃自然現象也！何謂自然現象，則又各有各的道理。

且把自然現象放在一邊，我要請教請教神明是怎麼回事，不問倒也罷了，這一問我就越發糊塗。朋友們有的說祂是創造者，無論在什麼境界裏，神明永在；祂知道每一個人的需要、快樂、憂愁，沒有祂的安排和保佑，就什麼都不會發生了。又有人說，神是仁恕為懷，慈光普照的，正如陽光照耀著每一個人，那麼，在我的意識中，神成了一個老好人，我就殷切的要深知其詳。後來我會晤到哈佛出身的當代哲人之一，費烈甫·布羅克士（一八三五—一八九三）；他悄聲兒說了一句簡而且明的話，道出了這真理的中心骨幹：神就是愛！神的愛就是人類自己的智慧。

人類智慧和物質文明之間，究竟有著什麼關係，我始終模稜地揣摩不透，忽然有一天我深深體會大智大慧的運轉無休，一隻極美的蝴蝶從幼蟲繭裏，一躍而出，伏在花木的嫩枝上，晒乾羽翼，緩緩鼓翅，此乃翱翔的先聲。接著就有人告訴我，在古老的埃及，蝴蝶是智慧不朽的象徵，我大為高興，因為我對智慧，似有所悟，實未澈悟。

有一天在圖書館裏，我默默地坐著，差不多默坐了半個鐘頭之後，扭轉頭來對我的老師說：「竟有這樣的事！瞎子不出門，遠走又高飛。你想不到吧，剛才我不是在這圖書館裏呆坐著的呀！」

「這話是什麼意思，海倫？」我的老師大吃一驚。

瞎子之眼，聾子之耳

「哦，我到了雅典呀！」我這樣對我的老師說著，心頭陡然一亮。這就是人的軀殼、環境、際遇，約束不住他的智慧。中國人說：秀才不出門，能知天下事；其實不必是秀才，凡是會運用自己智慧的人，即使瞎子也彷彿生就一對千里眼，即使聾子也好像長得兩隻順風耳；太空限制不了人類的智慧，如果你我會運用心靈智慧，其感應何止乎幾千里外，必達乎日月星辰之間。這是一個簇新的觀念與意識，不論盲啞聾殘與否，一個人都有著一個頭腦和一顆心靈，是要用來運生智慧創造文明的。這人間有眼大無光，充耳不聞之徒，那些人既不用心又不動腦筋。我稍動腦筋運轉我的智慧，就跟又恢復了我兩眼的視覺一樣，容我能夠接受既往聖賢的教誨，啟發正確的思想，愉快地邁向光明，誰說我是一個聾盲？如果這就是神的作為，那麼神在每一個人的心裏。果真你淨心誠意運用智慧，克服困難，撲滅痛苦，消除

災患，避免意外，則無往不利，而且無所不能，無事不成。所以照這樣說起來，聾與盲極其容易克服，怎好算得是殘疾，我早就不以為自己與眾不同。當然在我兩眼失明的早年，並沒有這樣的心境；後來懂得智慧的運用之後，我的智慧跟常人一樣，漫無束縛地無往而無不及。

在我受了教育，有著智慧之後，對什麼事情都有些興趣，愛聽各式各樣的故事，獨對聖經故事不感興趣，這在西方信奉基督的家庭裏，似乎是不可原諒的。聖經裏亞當夏娃吃禁果，以及洪水氾濫的故事，在我看來，與希臘羅馬的神話大同小異——那些神話裏的神仙，值得我敬佩的寥寥無幾。

對我的孀娘，實令我感到萬分抱歉，他待我那麼慈祥那麼體貼那麼好，想盡方法幫助我瞭解聖經是一部神明的書，而我始終不明白其聖其神其明之焉在。孀娘把啟示錄裏的好些故事，一而再，再而三，對我細說端詳，真是抱歉之至，她費了那麼多口舌，始終有若對牛彈琴，我是壓根兒一竅不通。

聖經裏有著好些玄秘，我一時也莫名其妙，不得其解，我就不信，因為我不迷信！這茫無所適而自己也並不覺得滿意的心境，一直空盪著，後來結識了我這一生裏最可敬愛的友人，約翰·錫慈，是他充實了我這內心的空虛。

錫慈是瑞士派駐華盛頓的總領事，在任多年。

貝爾博士發明電話成功之後，榮獲數目奇大的一筆伏特科學獎學金。貝爾就把那筆獎金全部捐出來，在華盛頓京城裏創設了一個伏特研究所，公推我的朋友，退休了的瑞士駐華盛頓總領事約翰·錫慈先生主持這項工作。這伏特研究所的宏旨，係搜集傳播關於聾子的一切研究科學，並且定期發行《伏特雜誌》。

初識錫慈先生是一八九三年，那時我才十三歲，這深刻而真摯的友誼，使我永生難忘。我之得有今日，不得不感激他的惠愛不懈。他對我一舉一動不但關切，而且有著極大的興趣——我的課讀，女孩子的美夢，我在大學裏需要克服的困難，以及我對盲人的服務。很少人鼓勵我的老師，對我不可救藥的頑劣，且莫灰心；而錫慈先生全力激勵我的老師，在對我完全失望決定放棄教育之前，熱淚滾滾地勸她再接再厲，做最後一次的努力，並且慎重地提醒她，這努力不僅是為了我，而是為了全世界來日萬萬千的盲聾啞。他寫給我老師的信，那麼誠懇地洋溢著無上的敬愛，同時他深深地瞭解我的老師對我，乃是漆黑昏暗裏的一點光亮。錫慈先生經常到波士頓和劍橋來看我們；每一次我的老師伴著我，到南方我家小住，來去路過華盛頓總要小作停留，有他跟著我們一塊兒旅行，是一件頂快樂的事情。

我的老師後來和我安家在麻州的倫集，錫慈先生謝世之前，幾乎每年夏天與我們在一塊

兒過六個星期。大清早，草地上露水濕淋淋，鳥語花香，空氣芬芳清新，他喜歡領著我去散步。我們徘徊在靜悄悄的林子裏，一踢一腳香，滿是花香草香，邁過倫集的石牆，他老是想盡法子，讓我觸及大自然最深刻的真美真諦；讓我逐漸體察人間文明所形成的過眼雲煙，他鼓舞著我接近自然而熱愛自然，且使之蛻化為我緘默無言的音樂，昏天暗地中的光芒。當我寫到這裏，就又激起那些甜蜜的回憶，我每聞到花香，就意識到花在細語；每觸及涓流，就想像到水在微笑；清晨的沉寂裏充溢著溫暖，簡直潛蓄著發自心底的愉悅；我們在默默中神交心會，每天他使我窺察到另一幅新的景色，又是一個新天地，呈在我的心上，他讓我先瞭解自然！而後認識自我；再運用自我的智慧，來深切領悟他的這一句低語：「風吹雨打，順乎自然，生化萬千，本諸智慧！」

我過十四歲生日那天，錫慈先生送給我一隻金錶，那是他戴了三十多年的，後來我就一直戴著，祇是曾一度託人帶到瑞士去配一些磨蝕了的零件。真是稀奇極了，那原不是為瞎子而特製的錶。起初是一位德國大使，為了他一分一秒也差池不得的任務而準備的，奉旨謁見顯赫時，在禮貌上，不作興看錶，可是也不應該耽擱得太久。這位大使就找來一個精製鐘錶首飾的技工，讓他去做一隻放在口袋裏，可以摸出準確時間來的錶。這錶面子是水晶的，背面有一根金針，這金針跟錶裏的分針連在一起。分針走時，這金針跟著走。錶的四周圍有金

質的圓點點子代表著鐘點。說實在的，我不大喜歡這隻錶，可是這錶忠實服務，連一分一秒都沒有誤過我的事；正同贈送我這隻錶的錫慈先生，無倦無休的為我工作，至真至誠愛護著我。他雖已去世有年，但我一觸這樣的韻律，就意識著他的音容宛在我的跟前。這的確確是一件無價之寶，聯繫著時間與恒常！

錫慈先生經年累月與我通信。他學會了盲人用的布雷爾凸點字法，所以我能夠直接念他寫的每一封長信。他的那些長信，使我在精神上感到無上的寧靜；他的聰明智慧，時時刻刻鼓勵著我的奮鬥不懈。他幾乎一天到晚為減少我的困惑、艱難、痛苦在動腦筋想法子。他很快的就發現我喜歡念些什麼書，當初盲人用的凸字書有限之至。後來一連八年，他每天都要抽出點工夫，替我選製盲人凸字書本——故事詩歌、名人傳記、自然科學。記得我在讀完「天堂與地獄」那部書之後，表示我很想多念些這一類的名著，他就立刻很辛苦地滿足了我的期望。這些事情並不是他主持伏特研究所份內應做的事，尤其其他那些長信，為了堅強我的信心，保持我的努力，消耗了他的寶貴時間。在他的信裏不時提到「每天清晨用膳之前的幾個小時」，是利用來為我選製讀物，同時他「每天頂愉快的事情，就是眼看著盲聾了的海倫，在智識上，在學理上，一天比一天充實。」很多的朋友經常不斷地替我做過不少既可感且惠羣的事情，然而就沒有一個像錫慈先生對我的教育、照拂不倦不懈，他讓我融洽在無庸

表達，亦復沒法表達的內心溫暖裏，同時多年來相互不言不語，欲言欲語而不可得的沉默相處中，充溢著無上寧靜的安康。我們在意識和智慧上的瞭解越接近，他寫給我的信越發來得勤快；歲月彷彿也在飛奔，終於奔臨了莫大的悲哀！

他說我不盲不聾

這極大的悲哀，永遠隔絕了我最敬愛的朋友，我對他的愛，僅次於我的老師。我探望了母親，回倫集（麻州）的歸途中，跟往常一樣，我要在華盛頓耽擱一下，錫慈先生特地到火車站來看我。他真是高興，緊摟著我的當口說出，他等待我的抵達，等待得快沉不住氣。就在他領著我下車的當兒，心臟病陡發，竟此與世長辭。他離開這人間世的前一刻，還緊挽著我的手哩。每憶及此好像他依舊緊挽著我。如果我覺得他真的死了，會一時一刻也忍受不了。他是那麼親切那麼真誠，他那明達的人生見解，堅定的謀生意念，直到如今還鼓勵著我不屈不撓，促使我的無數美夢，全變成了愉快的事實。

他富有忠於所事正直無邪的氣質，居心純潔，仁慈為懷，最可愛的是他雖然上了年紀，而稚氣不泯；助人仗義，不餘遺力。他永遠牢記，並且勸人牢記這句名言，『「愛人自愛（愛你的鄰舍跟愛你自己一樣）！」錫慈先生不但牢記著，還切實遵循著這處世寶箴。年逾

八旬，他那顆心之所以能得保持青春不老，全在乎快樂無憂！焉得快樂？助人為快樂之本，助人自助，真正快樂無憂的人，氣質超乎常人。由於他的青春永在，對我，錫慈先生是不朽的；在他的心目中，我是從來不盲不聾的。他用手指頭來拼綴字句非常吃力，而他的聽覺又那麼艱難，我的詞令是不完整的，幾乎每一句話要重複上六遍，他才能夠弄明白我的意思。但我們純潔而又真誠的愛，克服了無數難以克服的困難；我們之間由於我的盲聾而形成的心照不宣，冥冥中實現了許多無價的智慧感應與交流。

在日常的交談裏，錫慈先生感到我對文學讀物的饑渴，盲人可讀的，我差不多讀遍了。他的耳聾一天比一天厲害，這樣就更使得他易於窺見，我的思想跟外間的一般意識，所形成的偏差角度究有多大。他告訴我，祇要我能夠把自己放在耳聰目明神智清醒者對事對物的印象裏，換句話說，借用明眼人的看法，且作為我的看法，人們自會用他們的意識來遷就我的，慢慢地我自會面對明眼人的世界，其實那亦復是我的世界，感到無上的興趣和深刻的關切。他給了我一把鑰匙，讓我去瞭解明眼人的生活；同時他鼓勵一般人接近我，而謀取相互瞭解。他給了我一本布雷爾凸字版的《天堂與地獄》。他說，他已料到我剛開頭會讀不懂，然而那至少可以使我的內心明白，一個人如何才能愛人而又自愛。

「善良好比星星之火，那火光使得人有所見、有所悟、有所信。」錫慈先生常常叮囑我

提醒我，讀一本很難懂的書，辨別好壞容易，必需澈底瞭解乃是難能可貴的大事。我開始讀錫慈先生介紹的這部巨著，就有著一種新的愉快。這愉悅的心情，彷彿多年前，我摸索到廊前的台階上，殷切等候著我的老師，惟恐他來遲了似的。少女會受好奇的驅使，一天到晚忙於閱讀；我是一個盲女，而好奇不亞於一般少女，我是用手摩擦著一字一行一段一頁，就在這摩擦中，兩眼儘管依舊漆黑，而心境逐漸朗爽泛光發亮。這內心的光亮何止乎補償兩眼失卻了光明而已；無疑的，心靈上的光芒絕不是物質上的可以相提並論的。肉眼漆黑，心眼光明。心眼果真光明，則所見所窺遠比一般肉眼真切週詳，完備而又深刻。我的心高興得直蹦直跳，這正是一般人所謂的智慧開，則心有所悟，神有所通，目盲耳聾何足為患？我這時候開始恍然大悟，越讀得多，越懂得多，智慧愈高，心地愈亮，倒不在乎兩眼的盲與不盲。我既是盲人，就比明眼人更殷切地需要著智慧，當然就讀得越勤快。

書中字裏行間的「愛」與「智慧」，在摩擦中，好像撫愛著我的手指頭。這兩個詞兒對我，乃是兩股簇新的力量，刺激著鼓勵著我這好閒而又喜歡偷懶的本性，一躍而起更加努力。我從此學得一個乖，稍覺懶散，就去揣摩書中富有勵志作用的文句，在默讀默悟中，我的心靈在這個當口，就覺得振奮鼓舞起來。我的靈感就隨著那些豪壯光明，通靈通神的字句名言而活躍。我的雙目雖盲，亦可在內心裏意識著燦爛愉悅的昇華。表面上看來，我還是默

默的坐著，其實我的心靈早已隨著智慧，有著合情合理的嚮往。這就是說，無論你是不是長著眼睛，光是會得讀，沒有多大用處。一定要讀而化之，化而用之，用來發掘一切科學的真正道理。我果真能得這樣，我就一點也不覺得盲聾，對我有著什麼妨礙。

這世界上讀書的人多得很多，有眼睛的人讀書比我這盲人，要方便輕易得多。不過，我有一點要請教：你們是不是把每一本書都讀透了呢？這就是說，同是一本書，你讀過，我也讀過，何以反應不同？這裏有一正確回答，達爾文曾曰：「真正的原理往往不是從字面上體悟出來！」

聾盲的光聲色

我的信仰完全是我自己的抉擇，不受任何人的鼓勵勸勉。我想，任何人都應該這個樣子，不受任何束縛，無有絲毫薰染，自由自在的正確思想，始能有不偏不苟的言行，而產生愉快善良的生活。這跟我老師的工作，我自己對整個社會的責任，不斷的奮鬥，長久的孤寂，有著密切的關聯與呼應。任何萬難實現的夢想，全變成了事實，人間任何榮華富貴，任何福祿壽財喜，任何如意稱心事，都遠不及獲得正確思想，而能隨心所欲。這對我這兩耳失聰，雙目失明的人，就是光亮、色彩、聲響。在獲得正確思想，堅定了我的信仰之後，我每

天早上一醒來，就覺得兩手裏抓滿了無不可能的希望，無論什麼樣的計劃，全充溢著迎刃而解的條理，輕而易舉的辦法，因此，我感覺我有著無比的幸福，精神飽滿，心地光明，快樂之至。

第三章

會不會有人在背地裏，悄悄地說，海倫凱勒既聾且盲，在見解上、信仰上、思想上，很容易受到少數人哄騙吧！但正確的思想乃天地間的至理，自古以來，聖賢鴻儒學人專家，均有所論在先，我雖聾雖盲，然而根據先哲的指引，也就決計不至於誤入歧途。

美國文豪——愛默生，一再勸人，從好些值得崇拜的人物裏，挑選出一位來，作為立身處事最理想的榜樣。他說：「這個人，在他自己的時代裏，受著無上的崇敬，說得通俗一點，他生前已是救人濟世的萬靈丹，他的言行、學說、成就，無疑地，影響著後世的生活，啟發著來日的文明，他……他的偉大，在國內外，在未予深切研討之前，不是被人疏忽了，就是沒有人能瞭解他。」愛默生的心目中有著這麼一個偉大的人物，他自己也不朽了。換句話說，你我心目中各有著這樣的一個憧憬，雖不至於不朽，亦決不可能昏昏糊糊一輩子。

蘇格蘭史學家，喀萊爾，一生謹慎小心，決不輕言，言必有據，也認為先要有正確思想，而後才會有正確人生；人的偉大不朽是這樣醞生出來的，正確思想不是憑空產生的，而

且各有不同，在孕生之初，一定有一個理想的人物對象。蘇格蘭這位史學家理想中的人物如何？

史學家湯姆·喀萊爾曰：「一個偉大的人，不是天生下來的，一定要有完美的教育，身心健全，理智純正，誠實第一，虛心第二。這樣的一個人，在我看來，既高貴又可敬可愛……在他的著述裏，不必句句全是真理，而名言至理比任何一位賢傑多些，這就難能可貴之至。……頂要緊的是心地，巍巍乎正大光明，高超無極。……在精神上，光輝後世，恆永不息。」

美國著名作家——哈巴德，當然也有著他自己理想的偉大人物；他曾寫過一篇很有趣的文章，用他理想中人物和莎士比亞，做一個毫不相關的對比。

他們兩位是權威。在這兩位龐大無比的權威之前，任何小人物無足掛齒，並且是沾不上邊的。一個是精通理化，小有發明，即可深入雲霧。他的通達，及乎天外之天；對宇宙，有著澈底的科學理解。前無古人，後無來者；但這一來者是個後輩晚生，論起輩份來，晚得多。

「莎士比亞的兩隻泥腳，就從來沒有離開過地球。如果說莎翁也曾征過空，那就是在他所著的劇本「暴風雨」裏提到過。不過他沒有見識過投入太空的火箭，可以說祇是蹲在輕氣

球裏想升天。他的「暴風雨」裏的兩個人物，空氣精靈，天間醜奴，並不是從星球裏重金禮聘了來的，而且他從古老的童話書裏物色出來之後，稍微化裝了一下。

莎士比亞壓根兒沒有現代科學智識，對物理十足外行，經濟學、社會學從來沒有麻煩過他；他對拉丁的瞭解不多，對希臘的認識更少；莎士比亞沒有觀光的習慣，從不旅行。地質學？不懂！岩石也有家譜本紀？在莎翁看來，豈止是大笑話，且屬荒謬之談。「斯維敦堡這最值得崇拜的理想人物，在現代科學的啟示上，步步先人一著；精通古典語文，當代各國語文也很內行；幾乎旅行遍了地球；他不但是個合乎實際需要的經濟學家，而且是一個最好的工程學家。」

哲學家，亨利·詹姆士曰：「要有近乎神聖的理想，而後才能表達出深而且遠的智慧來！」美國有一個傳教士，名叫畢奇爾，他跟我說過好幾次話，我至今猶牢記他的一句話：「沒有極高的目標，那來極大的成就。」在許多著名婦女羣中，也各有各的偉大理想。

最受崇愛的女詩人，伊麗莎白·巴萊特·白朗寧，舉世皆讚揚她的詩篇，認為她的靈魂潔淨而又純美。說句天地良心話，她曾經這樣寫道：「惟有絕對正確思想所形成的哲理，足以使枯萎的心復活，使愚蠢的人聰明；則天地間無不可理解的事物。」

哲人柯爾雷基，大英百科全書譽為最出色的詩人兼思想家，就曾說過真正偉大的人，不

接近瘋，也有點狂：「我敢說，人格完美的道德家，一定獲得異口同聲的讚美；而他又是博物家兼心理學家兼神學家，則他對世界的貢獻，令人有神奇之感。……但願今之學者亦能有這樣的氣質已屬萬幸！」

我之所以提到這些名人，所理想所推崇的人物，在人格、智慧、思想、成就上是什麼樣的典型；就是惟恐我這殘廢了的人，在意識上亦或殘缺不全；而可能因為肉體的偏廢，而產生出不正確的偏見。現在用著名人物的理想，來權衡我的理想。如果還有人以為偏頗，那麼這偏頗不是聾盲所獨有的；苟若有人以為「有待研究」，則此「有待研究」的科學問題，不是單獨屬於海倫凱勒或聾盲世界的，而是屬於每一個人的。一個最理想的學養俱佳、智慧超羣的人，誠如愛默生所說，必定受過健全的訓練，有著中國人所謂「天行健」的作為？什麼是天行健的作為？愛默生的解釋很明白，就是說，理想中偉大人物的一舉一動，那麼不偏不苟，那麼無私無隱，簡直跟太空星球的運行一樣地精確無差，正所謂「言行成效有若天文的精密」。如果他是一個缺乏教育的冒充通人，不論他的經驗怎樣豐富，也不管他的主張或論調，一時裏如何贏得世俗之所好，但在不斷而又無情的考驗下，他是絕對不可能屹然不屈的。事實上，不屈不撓的昂然而立，這就是說，許多名家以及我理想中最偉大的人物，是一位超時代而不朽的真正學者，精於技藝，貫通科學，寫過無數之書，闡釋大自然裏的一切神

奇，促使每一個人運用科學眼光，把一切的神奇識穿了，看透了，視之為人人都應該知道的常識。這些闡釋，從岩石縫中的小塊青苔細細說起，一直說到腦子裏的複雜精細組織，經過他這麼一解說，大家都恍然大悟了，殊不知他曾費盡心血，從深處難處探尋線索，而後始得深入淺出，解說到最後，將心靈與物質，永恆與時間，天地人、宇宙太空世俗，一股腦兒混為一談，而要一絲一毫緊扣住科學原理，這才是真正致學的目的。

三人行必有吾師

我的好朋友當中，有三位的人生見解，大家一致公認是正確而毫無偏執的。最著名的教育家、神學家、著作家，愛德華·E·赫爾博士，與我相交匪淺，經常不斷地照應著我；他對人世間的一切，有著令人鼓勵振奮的高見；關於天地人的聯繫，有著開明而不神秘的解釋，簡而且明，人人懂得：

「自從上一個世紀以來，就已具有正確思想，運用科學方法的哲人，在領導著時代。直到現在還是這樣。這哲人的開明見解，即便在宗教信仰上，使神學的研究也起了革命。」很多人愛讀布羅克士的作品，我也不例外呀。他告訴我們如何做人，如何才能活得真正快樂。一般作家或哲人寫到這些，往往生硬的叫人沒興趣讀下去；而他寫得那麼輕鬆有趣，可是每

一字每一句都有著相當沉重的份量。

「我崇拜偉大的人格和偉大的學者……從偉大人格受到無比的薰陶，從偉大學者獲得無上的通達，是的，牢記住，在正確的思想裏，才有絲毫無訛的意識，而後才能創造得出新的光明，新的希望，新的境界，同時，不必拘束在眼前的天地裏。」

還有談吐可愛，智慧通靈的詩人，惠蒂爾，曾經懇切地對我說，「凡是對來日文明或人生，有著言必有中的啟示，都並不深奧難解，因為那不久就形成與人人有關的事實了。」

每一個人心目中最偉大不朽的人物，究竟是多麼偉大不朽呢？頂輕而易舉的法子，就是用歷史上歷代的偉人，來做個比較。說到這些，我想起一則久遠的故事來。有一位國王退朝下來，感覺到精疲力竭，很不自在，心煩意亂之至。他就降旨召見藝術大臣，伊立佛，等這畫家進了宮，國王命令他道：「替我畫一幅真正的人像，這人風流瀟灑，才藝雙全，有英雄的威武，有美人的姣好。我們打算把這幅畫，懸掛在我的寢殿裏。當我休息時，一看到這幅畫，我的心靈魂魄立時立刻充溢著悲壯的意念，騰起一股神聖不可侵犯的烈火，使我振奮，不再萎靡。所謂精疲力竭，很不自在，心煩意亂，完全由於缺乏正確思想，堅定信仰，強壯意念，才一天到晚吊兒郎當，幹什麼也不帶勁的！」伊立佛奉旨後，費了很久的時間，很大的心機用巧妙的藝術，畫了那麼一幅畫，當即送進宮裏，張掛在國王的寢殿裏。效果如何？

你且猜猜看。

藝術大師伊立佛這幅不朽的作品，張掛在寢殿裏之後，國王一得空就貫注全付精神，欣賞這幅令人心悅神怡的人像，的確有著振奮鼓舞身心的作用，日久天長，突乎其然有著一個奇怪的靈感迷惑著他，就更用全力來辨識這幅人像。畫中人的神情越看越像他頂寵愛的那位朝臣，簡直可說每一根線條都維妙維肖！畫中人的風度與姿態，像極了侍候國王起居的供奉；他常誇這供奉的風姿出色，畫中人風姿就是那麼出色。人像上眉毛畫得跟皇家牧師一樣地潛有神聖的意味，眼睛正是御前獻歌獻頌詩人那個樣子的。圖中的依稀微笑，那正是皇后的微笑，那麼甜蜜，那麼雋永。這一幅圖把國王認為值得讚美的，全部包容在畫裏了，這樣一來，塑成了又一個簇新的燦爛的形象。所以每一個人理當有著他的理想，這理想只要是正確光明的，往往比好些真實名人集合起來的偉大還要偉大。最新的正確觀念，是從比較得來的，在科學界，文學界，哲學界裏，有許多人得風氣之先，或者把握住簇新的趨勢，他們就成為創造時代的先驅。有好些愛國志士推翻暴政，領導著國人邁向逐漸真實的自由。有的人在探索地球的寶藏，有的則進一步研究光與熱的新作用和新原理。有的看準了每顆星球的實體，最遙遠的行星再也沒有秘密可言。還有許多後生，一代繼一代，潛赴海底，投入太空。到後來，在信仰上，也出了不少領袖人物，再三告誡世人：萬事但憑真實，拜偶像固屬

愚蠢，即便迷信與妄從也一樣地要不得！你我活在這科學時代，萬事科學化，則信仰尤當科學化！有了科學化的信仰，而後始可將明確的理想，逐漸努力化為事實，一分耕耘，一分收穫，創辦美以美教派的基督教傳教士威斯理，對人世間可算傾其全心全愛了，但誰知道他活著的那個時代，那麼缺乏堅強信仰，人心無常，隨俗傾倒，世風日下，毫無精神寄託可言；人們認為威斯理的努力，好比對牛彈琴，以熱情換取冷酷。實際的後果如何？我有一句很簡單的話來回答這個問題。若是沒有效驗的話，威斯理的大名和美以美會的活動，怎得在三百年後的今天，越發顯得蓬勃呢？現在許多世界偉人，中華民國蔣夫人乃是其中的一位，無不受著美以美會威斯理的啟迪，領導著無數善良的男女，堅定信仰而謀求完美的人生！

大岩石的一點點

你且安靜地坐著，慢慢地定定心，再定定神，好，現在沉思凝視在想像中最偉大的人物上，馬上就會有許多真實的人影，出現在你的眼前，這些人可能全是真正的偉人，而他們的偉大祇有一部分符合你的心意，那麼就採取那一部分好了。一塊奇大的岩石祇有蘊藏著純碳的那一點點，發射著燦爛光芒，世人名之曰金剛鑽。天地間果有施愛濟世通靈的安琪兒，挽留他，追隨著他，因為這世界不論文明到什麼地步，即使你我搬往此一宇宙的另一個星球

上去安家，這人類的世界裏，最殷切需要的還是愛。

在這樣的憧憬和理想裏，緊接著我們就聯想到貝多芬、莫札特、華格納這些偉大的作曲家，他們的音樂促使人心，趨向於融洽和諧。這裏有一個問題，可能使你目瞪口呆，日月星辰的運轉，怎麼如此融洽和諧的？億萬千年來你我所知道的這個宇宙，運轉未有一絲一毫的紊亂過。是什麼偉大又偉大的音樂使得他們之間如何和諧的？你我把這個問題合乎科學地，去求得人人都懂得的解答，則天地人之間也就完全融洽了。

我們從小對拿破崙、威靈頓、華盛頓、葛蘭特這些人物就很熟悉，他們這些人多半身經百戰而出生入死，來表現他們的英勇；但人心的善惡，天空的明暗，自然的真實，科學的奧妙，則不是這些英雄所領悟得了的。

林肯解救了黑奴，但如何明亮他們的心，易言之，如何堅強他們的信念，彷彿就在林肯職責之內了！來日文明應從正確思想著手，這是新的人生觀念。

阿加西斯創化石學、古代生物學、動物學，達爾文創進化論；但誰對人類本身有著正確的研究啦？奇怪，為什麼沒有人專門致力於悲觀的消滅？致力於撲滅虛偽？

這是我我自己的問題，但誰又對這些真動起腦筋來？

亞里士多德、柏拉圖、培根、康德這些大哲學家，這些絕頂聰明的天才，耐心持久不斷

地探究萬事的根由。當然，他們全是了不起的不朽人物。我又要問，可曾有誰鑽到根由裏去找尋潛因？

靈感與智慧即熱與光

哥倫布大無畏精神，和不屈不撓的信念，促使他發現了新大陸。柯爾達池攀登於大理安峯之巔，一片汪洋的太平洋，出現在他的眼前。現在我們有著一位探險家，去過人類從來沒有發現的國度，那在天外星外宇宙外，一般人對此一說，視之為玄，而這位偉大的到了地球界外的探險家，聽到了那天外人間的談話，並且接觸過天外的人，說是仙說是神，均無不可，大智大慧的那位探險家，在人類進入太空之前，早就對那個天外境地裏的生活、氣候及文明有所見聞。

這地球上的人，一言一行，往往不自省察，其實自有人冷靜地觀察著他，從指尖的毫毛細察到全體。這話乍一聽，令人茫然，再一細想，每一個人的言行，事實上先經過思想，凡是經過思想的事，全深刻地印在腦子裏，每一個人的腦筋就在冷靜地觀察著每一個人。這就是說，有正確的思想，就會有愉快美滿的人。罵人沒有頭腦，比罵他不是人還要刻毒。

牛頓因為有著一副敏捷的頭腦，靈機一觸，他發現物理上好些定律，至少在他的時代

裏，那些定律是絕對正確的。有人問：靈感何來？智慧何來？如今我這盲聾是有靈感有智慧了，我的靈感智慧又是怎麼來的？一般人說，那是來自愛與識；虔信基督的人們說，那一種愛，那一種識是神聖的嗎？只可意會而難以言傳。現在我們既要堅定人們的信仰，對任何事物與現象的解釋，一定要科學化，交代出來龍去脈，而不可含糊其詞；極度的愛與識，往往高不可攀，而被視之為神聖了。簡單地說，愛是溫暖，識是明亮，更進一步說，溫暖何來？來自熱。明亮何來？來自光！你信不信，是光與熱左右著你的智慧與靈感。生存在今日這世界裏，每一個人的眼光都應該瞭望這世界（地球）外面的現象。

「這太陽之外另有太陽，惟眼前事物尚未真正明白清楚，人們對別的太陽系不但茫無所知，甚且不欲過問在天外之天的另一個世界跟這個世界有何不同，從前人說如果世界之外還有世界的話，不是天堂，就是地獄，你我也沒法子去得。不過，這話現在引起爭辯了。對天外之天有先見之明者，大智大慧，這些智慧變更著人類的文明。運用這些靈感上發出來的熱量，發揚這些智慧上發出來的光明，來溫暖、鼓勵、活躍起每一個人的心，產生出正確的思想，而形成偉大的言行。焉得不視之為神聖？那麼，天堂即在不可言喻了吧！」

正確的思想簡單明瞭

人類直到現在，何嘗深入自然？所謂格物致知，所謂科學研究，即在瞭解別的星球，是不是有著玄妙的關聯？果真天外有天，除了我們這太陽系以外另有宇宙的話，那裏的光和熱、識與愛、靈感與智慧，跟我們現在所安身的是不是當真不同？在別的宇宙裏，或曰無日無夜，無春夏秋冬，永遠那麼明媚溫暖。

從前有人對我這樣說，我會大大不以為然，因為這些說法有的幾乎完全背乎恒常，但我再也不敢妄自批評，科學的真理猶未澈底瞭解之前，就當虛心探討每一種說法。菩薩獻身說法，孔子教人以方，穆聖創建回教，各有其道，否則人們對他們的崇信，怎得延續不衰？任何真實的原理，其本身自然潛有不屈不撓的光與熱。自古以來，聖賢明哲學者對人、對事、有的對人類行為並不瞭解，有的對靈與肉之間的科學關係一無所知。馬丁路德在歐洲的昏暗時代裏挺身而起，反對迷信，創導了人們追求真理的觀察，即在信仰上也大大革新。美以美會的創造者，威斯理，廢除英國教堂裏那許多繁重的儀式，鼓勵世人堅定他們的信仰，而隨時隨地以仁道為懷。但直到現在，很多不協調的宗教信仰，依舊健存在人間，各有各的教條，各有各的道理，究竟真理在那裏？這個問題誰也提不出最正確的。事實上無論什麼原

理，那全是既簡單且一致，同時是人人都懂得的。

「絕對正確的思想、意念、信仰，是非常簡單明白的，沒有奧妙，沒有矯情，沒有玄虛！……在科學、真實、明顯的文化薰陶中，思想不偏，目標一致，成功垂久。真實的至理絕對平淡明朗，永不用以驕人欺世，更不引以為榮耀光輝，因大道為公，並不是任何一個人的創造或發明，也不是誰所獨來獨行的！」

生存在今日這樣的時代裏，我們需要的是學驗都完美的偉大人物，在科學上，他的觀察入微；在心靈上，他的才慧完整。對既往的認識正確，對未來的推斷不苟，現代人生沒有盲從的了，科學使得每個人追求純真，這正確的思想使得人類邁向真正的文明；人類逐漸會掙脫限制在地球上的獄牢，邁進另一天地，不以為那是夢！在科學促進人類文明，邁進另一個天地裏之後，則我們對宇宙的觀念，對生活的看法，以及對來日的安排，便會大大地改變了。

更新的世界早有先見了，更新的人道已泛曙光。這在從前或以為是渺茫的預言，現代的人已經眼見到事實了。能在二三百年前，預見今日一切真實現象，而絲毫無誤的大科學家，才算是真正偉大的人物。他所推斷的至理，而決計不是憑凡俗心得妄加推斷的巧合。

「世界上絕對不可能有偉大近乎神奇的人物！」我親自接觸過不少的人，他們紛紛作如此的表示。我並不覺得有什麼不可能，這跟英國亞馮河邊的窮鄉僻壤深處，斯特拉得福鎮上

的莎士比亞一樣，壓根兒沒有受過文學的教育，也絕無任何方便，卻寫下二十七部永世不朽的劇本。許多極度的智慧往往是淵深莫測，我們只可以說不懂，怎好說是不可能呢？預見未來科學的發展，而達乎這個宇宙之外，這在今日已為所有科學家所認可，同時每一個人都感到人可以生活到另一個世界或其他星球裏的可能。這不是一個簇新的科學意識，而這新的科學意識，如今的確確充溢著期待、智慧、力量、愉悅。前人曾說，神將再臨，宇宙將擴大而重光，不要拘泥於這字面上，這就是說人類活躍的範圍，又將擴展而不限於地球，則所接觸的光明更加朗亮，生活越發正常，思想更加正確？如果還認為這是決不可能，那麼，我要在此提醒諸君一句，過去一般人認為決不可能的事情太多了，即以我之能接受教育，而與不盲不聾毫無差別，當初不也有人以為決不可能嗎？

這在一八八〇（清光緒六年庚辰）就有幾位學者，很肯定地告訴大家，飛行的機器是可以製造的，而且飛在半空裏萬無一失，可是有誰聽他們的，不但不聽他們的，甚且指斥他們的狂妄，這就是因為從來沒有人製造過飛機。所以人類騰空上天很慢，直到二十世紀初葉才小有成就。而致理悶在這個的地球上這麼多年，單自耶穌降生算起，就悶了一千九百年光景。可笑不可笑？人類的可笑何止乎此。再拿別的學理與智慧來說，哦，兜大圈子，空耗精神的事情多啦。有許多生活方式，社會安排，學理運用，苟不是今日這個樣子的話，你我的

一切可能更美滿更富足更安樂更愉快。人類從開天闢地起，若就自由平等，接受完全一樣的教育，則有無數被摧殘被埋沒的智慧，大事發揮運用，恐怕人類早已離開地球建設更大的宇宙去了。

智慧的偉大是不可捉摸的！

你倒說說看，人與人之間的猜疑固執，國與國之間的仇視衝突，乃至炮火連天兵戎相見，主要根由究竟是怎麼回事？首先要明白這全是人們自己在製造麻煩，在自尋苦惱，幾乎完全起因於各有各的想法，各有各的觀念。別小看了想法和觀念，那是很不容易變更的。常聽見人們說某人很固執，說得淺顯一點就是「死心眼兒」；又常聽人說拿定主意了或堅定志向？就是為了那變不過來，扭不過來，改不過來的固執觀念，以及死心眼兒的想法。苦口婆心的勸告，十年寒窗的教育，艱苦卓絕的訓練，莫不是為了糾正心志，轉變觀念，修改想法。還有好些受過完好教育的人，對社會的、政治的道理的改進，即使他們親眼所見、親耳所聞，也不肯予以輕信。這是說，要想糾正一個人的觀念，真是談何容易！也就是說，要想別人改變對你的觀念，難上加難！為人立志處世得不慎於始？

萬事若由此處著眼，對這人世間的擾攘不休，就不會感覺到大驚小怪了。等到遭受過戰爭與砲火的極度磨折之後，這才逐漸興起四海之內皆兄弟，頂好和平相處的念頭。約莫一百

年以前，人才運用煤和蒸汽來大量生產，來增強海陸運輸，又過了不久，發明了電報電話，各式各樣的機器應需要而生，跟著就發明了無線電，轉眼間舟車升空潛海。細看這即往百年的文明成就，只是巧妙運用煤、鐵、電而已。且不談別的，光是原子能，苟得和平運用，諒未來星球之間的人類文明，現在就可以有明確的推斷了。

觀念難改，本性難移，但，決計不是不能改，當然也不是不能移。為了配合未來的文明（姑名之曰太空文明），適應新的環境，觀念還非改不可，何不先作準備？

這在我個人的經驗上，沒有什麼新鮮，有生以來，我對那些眼明耳聰的朋友們，是堅信不疑的。他們睜著眼睛、豎著耳朵，難免容受萬千誘惑，一受到誘惑，無論什麼樣的誘惑，正確思想就不正確了，所言所行當然也就離開正軌了。而我呢，累積天地間純真至誠，建造我的世界，這樣一來我的心靈，能夠描現出蒼空的美麗，能夠聆聽到百鳥的和鳴。表面上我的周圍是一片漆黑，寂靜無聞。但在我意識上光芒耀眼，仙樂悠揚；同時在我的思想上，到處都是五光十彩，輝煌瑰麗的。這樣的意境，沒有高度修養，很難完成，單憑肉體的直覺，怎會有如此意境？觀念的改變是教育，也是志趣，沒有決心，何能如願？

大智大慧的哲人早就告訴過我們，人在緊要關頭，往往疏忽了妙不可言的腦子。腦子在人體上所佔地位不大，而其所想所思無遠不及，日月星辰天地河山，隨想隨及，隨思隨達。

身心靈肉之間的溝通連繫，就憑每一個人自己的腦筋。任何光彩是你自己的腦筋來形成的。這解釋乍聽有點兒玄，好像多少有點牽強。其實，稍一沉思就恍然大悟了。且舉一個實例來說明，如果你的修養或理解不夠，往往面對至理而茫然，仰對極度光亮反而睜不開眼；沖著強烈的太陽，一定要在眼睛上蒙一塊黑玻璃，才看得出太陽的本來面目。人世間，天地間，並沒有什麼玄妙，而是人的腦子裏有玄妙之感，因玄妙而疑生，因有疑而求甚解的不多，則人類至今猶多迷幻，乃屬理所當然，而神妙怪異之說不絕，越如此，越可見追求正確思想和真正原理的大有人在，這跟微微有點亮光的屋子裏，現出影子來是一個道理。解釋玄妙迷幻，先要懂得影子是怎麼形成的。一個人要想有正確的思想，並不是隨隨便便就產生了出來的。首先要貫注心靈意志，而後逐漸專誠，正確是從至真至誠的憧憬裏醞生出來的。心不在焉的人沒有正確思想，一心二用的人沒有正確思想，心猿意馬的人沒有正確思想，沒有正確思想的人多啦！正因為具有正確思想的人少，這世界上到處都是庸俗愚魯之輩。正確的思想醞生於絕對的正心誠意！人們對我這盲聾居然有欣賞花卉、音樂、風景的能力，大為詫異。這一類的欣賞，非有完整的視覺不可，一般人談到這一點，過份偏重於肉體的直覺，而疏忽了心靈的意會！光與聲永遠存在，運用光與聲有實覺的，有靈覺的。這世界上多的是有眼睛有耳朵的人，換句話說，用靈覺來生活的太少太少。人間多膚淺之輩，是不是也由於這個道理？

第四章

有信仰的人生，才有意義有價值。常有人問我的信仰如何？

細說我的信仰之前，且說說聖經是怎麼寫成的。聖經是人寫的，而不是神寫的，不過我們可以說，寫下聖經來的人多半是聖人。聖經乃是人類傾其全力尋覓上帝的一部紀錄，同時想研究出他的規律來，遵照着生活，而能活得太太平平。這是聖人們當初寫下聖經來的最大意義與目的。

聖經自古以來本是一部完美不朽的傑作，而自古以來也因為這部傑作引起了無窮的爭辯；由於這些勢不可避免的爭辯，反而把聖經的本質、寓意、真義誤解了、歪邪了、失却了。聖經記述人世的混沌創始，逐漸發展，而至於啟建人道，達成基督福音的意義。這一部書在我看來，跟古希臘史詩「伊利亞德」相若，敘寫好幾千年來史事，包括古代的許多國家，令人有神話的感覺，實則具有神聖的意味——一部輝煌燦爛包羅萬象的故事，寫到很多俗人俗事而至俗不可耐的幻想，敘述左一個右一個現實功利時代的你爭我奪，而及乎卑鄙黑

暗；同時也寫到大道之行也天下為公的光明史實，光明照耀着大地、照耀着長空、照耀着海底，也照耀着每一個人的心！為什麼要見多識廣？見多識廣則心智開朗，而聖而賢而豪傑；不過，自從人類有史以來，就沒有聖賢豪傑所見完全相同的，此所謂仁者見仁，智者見智。每一位哲人都掌着一盞明燈，惟光度的不同正如其所見不同，何況光的傳遞是需要媒介的，而媒介往往錯亂或迷糊了人的視聽。

現在幾乎每一個人都知道，人類可以生存在別的星球上，別的世界裏；這在從前是幻想，如念即將成為現實生活的一部份。所以聖經是一部充份發揮人性，導致精神生活的偉大有力的代表作。書中人物，如王侯，如哲士，隨着字裏行間的史實來來去去，彷彿幽谷清泉的川流不息。人間世代復世代，直到此時此刻，依舊有的虔誠祈禱，有的悲切流淚，有的歡天喜地快樂無邊，有的一直在轉歪念頭做壞事，有的被刀槍弄死了，有的罪惡滔天被幽閉在大牢裏受刑，有的求神寬恕叩頭如搗蒜，有的沒命咒罵他們的敵人，有的在修田園蓋老家宅，有的洞房正花燭，有的自作自受自毀滅，有的慷慨豪歌，有的犧牲赴義，有的盡情享樂，有的怨天尤人。無論那一本書，寫了一代又一代，傳了一輩又一輩，那麼這部書裏面就難免不合時宜，更難免前後矛盾或含混不清。

死啃聖經無補信仰

凡是一個具有正確思想的人，就殷切地需要精神的寄託。現在我敢說，聖經乃是人們追求精神寄託，萬千年來在暗中摸索的一部極重要的記錄，那一位曾澈底瞭解過聖經？我以為澈底瞭解聖經的人，必是最聰明最富有理解的人，有人會提煉出赤足黃金，自然就有人會領悟聖經的真諦，信仰最忌迷信！有人說古代聖典中，有着很多不可解處，有着無數的莫名其妙，其實非不可解，亦無神秘可言，在真正輝煌的神聖中，先要具備正確의思想和堅定的信仰，而後自然瞭解，神聖的寧靜澹恬與和暢安祥。

有些人，有些團體，每提到神，反而把頂簡單、頂明顯、頂易見而且令人興奮的故事，盡說成虛無渺茫模稜兩可神聖不可侵犯的「空」話，實際上，這地球上如果有神，而且神與人同在的話，神一定穿着跟人一模一樣，生活在人羣裏。而有些人往往好大喜功，神乎其神，玄而妙之，抽象又抽象，加醬再加醋，弄得大夥兒跟着他們的神奇之說，迷迷糊糊，覺得神是可想而不可見的，或引以為理當敬而遠之，反而被攪得不知如何是好，到後來那些神乎其談的人們，居然會有無以自圓其說的一天。因此，神聖無比的大道，自古所依據的完美無瑕的至理，就這樣被曲解了，迷離了，甚至於失去本來面目而不知所云。事到如今，神乎

其神的一羣各有其神（且看目下宗教派別之多，就是力證）！以聖經作為信仰依據的人們，今日頂要緊的一份工作，就是要設法曉示聖經的真諦，聖經的完整真諦是不可斷章取義的。當然有一個原則是不可否認的，每一個研究或理解聖經的人，可能有深淺的不同，但在意義上理當異途同歸。否則就是邪門了。不必重寫新的聖經，理當用新的時代意識來理解聖經。聖經是用來啟導信仰的，而並不是死抱住聖經就可以得救，死啃聖經實與信仰無補。

堅定了信仰之後，對真理的悟解，也可以說是對上帝的認識，有了一定輪廓，這輪廓跟星球的軌跡一樣，絕對正確到一絲一毫，各人就循着信仰上的輪廓，醞生出各自的正確思想，而各有所為，而各有成就。人心都是這樣子的，中心意識各有所懷所志，而以堅定信仰來鼓勵發揮。如果存心不良，甚且苛暴殘忍，然而却有着堅定志懷的話，在邏輯上說起來，這樣的人往往害世害羣，要糾正他們，惟有從正心誠意，堅其信仰，明其思想下手。

中國人說：敬神如神在

你若是有所信仰的話，一定要信得深刻無比，仰得高不可攀。這是任何信仰最基本的原則！非信仰到這個田地，那就不會醞生出正確의思想和濟世的才智。具有了這基本原則，而後你的言行作為就會隨着你的理想逐步實現，甚至於你的日常生活，都能隨心所欲。有人

說，虔誠的信徒就會得着神或上帝的保佑，而賜福而降恩。實則堅其信仰，定其心志的人，必以至理為依歸，為人正大，居心光明，擋住千邪萬惡，不輕言，言必有中；不妄動，動必磊落；這樣做人當然祇有福而無禍；逢凶化吉更屬順理成章的事情。在古代印度所謂菩薩，就是活佛，就是大智大仁大勇的一羣人，教化着，領導着，一般凡俗的生活，像神一樣引人向善，免遭沉淪墮落之苦。一個人若能如此，必定置感情、人事、關係於不顧；大智者不徇私，大仁者不偏頗，大勇者不動情，恒常永持，萬古不變。如此信仰，神自在焉。這個樣子的信仰當然是難能可貴的，同時表面上看來，信仰到這個田地，極端理智而近乎六親不認，似乎有點兒不近人情，不過樹立信仰，像寫傳奇小說那麼引人入勝，費盡口舌連哄帶騙勸人相信，或者神氣活現，用隆儀細注來逼人相信，則完全是不擇手段，雖然是善意，也不可取。樹立信仰的最大目的，在乎導致正確而具有光明意義的人生。任何信仰苟使道德黯淡無光，把崇拜的對象挺得高不可攀，或者把虔心的理想置諸無可實現的境地，這都不是每一個人的正確信仰。

中國人說，敬神如神在。信奉上帝的人往往對上帝的認識曖昧不清。基督信仰乃是歐美文明精華所繫，但自耶穌降生這將近兩千年來，歐洲發生過無數次爭辯而至於廝殺，這關鍵全在人們對上帝的認識不清。你有你心目中的上帝，我心目中的上帝，却又是一個樣子。一

般混沌沌的普通人，原是生活在一知半解裏，不信則已，若有所信，則必迷信。在某些人的迷信中，上帝是不朽永生的靈魂。但那些有着大學問的人呢，他們的信與不信，都不簡單，全不隨便，他們要深究創世造物之始，又回過頭來分析分析他們自己的內心，再一查考他們的心底，壓根兒沒有什麼神聖的真理存在着。他們有的是聰明和學問，對他們，什麼也不信。

我不是向你傳教，只希望你若有空請翻閱一下舊約全書「耶利米書」第九章第二十三、二十四節。

上帝是神聖的愛和智

——耶和華如此說，智慧人不要因他的智慧誇口，勇士不要因他的勇力誇口，財主不要因他的財物誇口。誇口的却因他有聰明，認識我是耶和華，又知道我喜悅在世上施行慈愛公平和公義，以此誇口，這是耶和華說的。

這是聖經「耶利米書」裏的兩節，也就是西方一般基督信仰中，關於神的意義的記載。任何人的信仰，尤其在這尖端化的科學時代裏，非有所寄託不可。你我現在是寄託於地球而生，來日可能投往月球而活，均需有所寄。肉有所寄，靈亦當有所寄。信基督的人們，

上帝是見不着的，人們對上帝就各人有着各人的想像。關於上帝的意識，自古以來與靈相若，等到人們認為靈彷彿是以太，又好像是風；以太一吹就散，風要刮成一片空；而上帝的意識根本不是這麼一回事，那麼就不該這樣胡亂瞎想。上帝的意識跟人一樣，這意識就是正確的了。現在我們可以回答什麼是上帝這問題了——上帝就是神聖的愛和神聖的智慧，任何善良與聰明，莫不以此為最高理想，具有這些理想與目的的是人，而不是以太或風。

我這就是告訴你，最高的智慧是神聖的，那亦復是你我追求的，換句話說，那不就顯而易見是每一個人的信仰。無論是誰想到了神聖，而不以神聖是人的意識，這人的想像也就曖昧模稜得不成話說。曖昧模稜的意識就根本說不上是意識。這好有一比，好比霧裏看花，結果在霧裏沒看到花，自身却先墜入五里霧中。在現實無際的宇宙間，要想把握住神聖的意識，準為宇宙所融混，而不成其意識。

人類的本性有三重：精神、智慧、肉體。這三重本性之間，有着天賦的生命與意義，神聖的心志不是屬於神的，而完全是屬於人的。易言之，你我雖凡俗，但都可能神聖心志。神聖心志高大不可仰攀，是形容這心志的既高且大，而並不是絕對不可仰攀。神聖心志形成在人與宇宙之間，心比天大，志比天高，這些話乍一聽，乃是過份誇大的形容。憑心而論，在眼前這個時代，這算不得是過份的誇大。有人說，上帝是照他自己的神態形貌創造人的。

這在不信基督的人或以為是迷信，不過你且把這句話反過來說一遍，可能就忽地恍然大悟，這話真正意義之何在。

中國「囍」字的意義

這是誰都知道的，藝術家在動筆之前，就已經在心裏先看到自己筆下美麗的畫面了。同樣的磅礴浩氣，磊落精神，正確思想，醞會而生的意志，必是頂天立地的意志；本諸這個意志而形成的事業，也就必是萬年不朽之大業。人同此心，心同此理；無可言傳，亦復毋庸言傳。這情形正彷彿一個人要把他的愉快、雄圖、信念、或想像中旭日初升的朝氣，意會心傳給別人，讓別人在精神上或意念上，具有心照的同感；不過這個同感即用千言萬語，費盡口舌，也說明不透切，也表達不週全！有一次，我摸到凸體的中國「雙喜」，情不自禁地高興得大叫起來。這給予我的意會祇可神傳，而不可言表。中國古時以農立國，孔孟聖賢講究民以食為天，那個中國字在我摸來，就好像一個人對着豐收的稻田，張着嘴巴哈哈大笑。豐衣足食，家家歡樂，皆大歡喜。一旦鬧水災，稻子全沖毀了，忍饑挨餓難免，那就喜不起來了，這麼一個中國字潛有諸多意義，這些意義發揮着許多妙不可言，而且難以測定的力量，文字尚且如此，思想的神力則更宏大而難以捉摸了。法國人有一句老話說得很妙：「文字是

用來隱藏意思的。」善於以筆墨雄辯的羅斯金曾寫過一篇引人入勝的散文，題目是『芝蔴與蓮花』。在這篇散文裏論及文字，他認為文字是一種工具，是用來拖曳着人心，去體察身外的一切事物的。

好了，現在可以說，任何人的信仰就是任何人的居心。沒有正確信仰的人，居心難保不良。世人信奉的宗教都有經典，真理隱藏在聖典的文字行間裏。信徒不見得都能找出經典的文外之意，主持宗教活動更不必真知真解經典的真義，能夠不斷章取義者已屬萬幸又萬幸。我奉勸每一個人，尤其你們這些雙目看見的人，不必把信仰，好高騖遠標建到天上去，為了便於我行我素，也正是我信，就正正當當地樹立在這人間，身體力行而做現實社會的一個好榜樣，那已經就夠了不起的嘍。且以基督教言，基督的門徒們，就有誤解了基督真諦的；直到現在，他們還在爭辯不已，在上帝的國度裏，最偉大的究竟是誰。他們把基督關於愛的解釋，可以說是曲解了，也可以說，由於自古以來，文字語言的演變，把古老經典原意，經過無數次的轉譯，部份失真，部份歪曲了，一代復一代，甚至於把耶穌的本紀等情，誤以為表現個人英勇光輝的征討計畫，這就大錯而特錯了。

你可有這樣的感覺，要實現自己的理想，往往遇到萬千的困惑；科學家發現什麼或發明什麼的過程中，也有着無窮的疑難。這些疑難到困惑，跟濃霧、陰霾、黑暗一樣地遮掩着天

空，飛投星球，自成軌跡的途徑。但，祇是遮掩，却非橫阻。換句話說，如果你有着高度的智慧，正確的盤算，科學的安排，志在何方，儘管請！

人間一切信仰，凡是有人崇信的，都算在內，在千百年的演進與變化中，很多的宗教及其經典，垂傳迄今，而信奉的仍舊大有人在，自然有其存在的價值，這價值絕對不會因為你不信我不信而被抹煞得一乾二淨。有人說過一句話，好些經典裏的啟示，冷冷看來彷彿在雲霧間的迷濛飄渺中，年代越久，越不容易看見廬山真面目。其故焉在？這是很容易解釋的。至高的理想和至堅的信仰是無情的！你我是人孰能無情？一遷就情，則至堅的信仰，其堅有度；至高的理想其高有限。為人處世之成敗，關鍵在此。思想為什麼正確？信仰為什麼堅定？簡單一句，旨在控制七情六慾。有堅定信仰和正確思想的人，一定心平氣和，無有怨恨煩惱，可是這些你都有，那是怎麼回事？情感的衝動也！正直無私的人不發怒不生氣，而你有時候可能怒氣沖天，恨不得咬牙切齒，把可恨可惱的人一口吞下肚！這現象名之曰自尋煩惱，自尋煩惱的人怎會有正確的思想，怎能有堅定的信仰。所謂世風日下，所謂道德破產，其故無他，端在信仰不堅，思想不正。絕對不正確的赤色共產思想，居然有人信之奉之，這世界自然就免不了大亂。

真正公正的人，其志也堅，其信也篤，每有所言所行，無不光明磊落，這樣的人是絕對

沒有反悔的。他對天下人一律平等如兄如弟，若姊若妹；他對人們犯有罪愆的，亦復心平氣和，彷彿父待其子，不怨不艾而予人以自新之路。古代的經典潛有着許多寶貴的做人的道理，那些記載，在現代人的心目中，好像有着好些令人難解的矛盾，千萬要記取的，就是讀古聖賢書，不要忘了古聖賢的時代！

時代變，大道不變，原理不變，我們現在要隨着時代，根據不變的科學原理和人生大道，在日常生活中，正確我們的思想，這是處世第一要務！

來到人間勿虛此行

不論在什麼時代裏，用科學的眼光來推斷古之大道，按理說即是當今之大道。有許多的事情只怪我們自己瞭解得不夠透徹，再也不可武斷地作膚淺的肯定表示，十九世紀裏說人會飛，跟說人會爬一樣地寓有侮蔑的含義。現在最普遍的旅行就是飛；飛往月球從前是神話；如今已經沒有人那樣說了。照這樣說起來，奉勸你不必把自己不解或一知半解的原理，一律譏之為神話。為什麼不反躬自省一下，我的腦筋不夠精明吧？我的智慧不夠淵博吧？我的個性執迷不悟吧？我們不瞭解的事理還多得很，虛心至上，虔誠至上，能有這樣的氣度，那麼你我的理想必定合乎科學，完全切乎實際。就拿我平日的談吐來說，如果僅按字面來解釋，

恐怕聽的人不見得能夠充分明白你我的心意，因為人的真正意念多半含蓄在弦外之音或文外之意裏。詞不達意現象屢見不鮮，文義失傳的史實司空見慣，好多上古文字放在你我眼前，以為是莫名其妙的畫兒。許多深奧的原理，就是這樣被一般人疏忽了，有的眼大無光，有的鑽牛角尖；有的糊塗透頂，有的自作聰明，其實他們全把科學原理和天地大道，弄得玄而又玄，害得後來的人兜大圈子，逐漸追尋出真正的道理來。所以不要怪人家有時候批評那些自以為聰明的人，「你越解釋我越糊塗！」我跟朋友說到日昇日落，一目無際，我亦瞭然；如果那朋友以為我的意見是說，地球不是繞日而轉，地球不是圓的而是平的，要不太陽怎會像皮球一樣的升落，要不怎得一目無際；再把我亦瞭然這句話誤以為我不是盲人；他這樣逐字解釋而腦筋清楚的話，會覺得我這人愚蠢得到了家。殊不知他僅就字面求解，而疏忽了我那句話裏的科學真義。我們讀書聽寫，往往一個不小心，誤解了一點點，這一點點毫厘之誤，失之千里，遮蓋了真實原理，耽誤了文明演進。原理的真實中還有原理，愛因斯坦未獲成就之前，人們以為牛頓三定律為永遠顛撲不破的至理。

人們不斷地在追求天經地義的大道，在追求的過程中，需要堅強的信仰來達成各自的理想目標。幾乎每一種宗教都有着誠條，誠條的目的使精神心力集中於事，忠實於所信。一個人若無所信，現在可以明顯看出來，就是沒有規矩。

野馬狂奔，死而後已。人而沒有信仰，沒有目標，沒有理想，唉！則又何苦來到人間一場。

戒謊的古傳秘方

每一個人的信仰是怎麼來的？這是一個很難用文詞或言語即可達意的問題，這裏有一首短詩，是英國詩人斯文本恩寫的；他無意中寫下了信仰的真諦。詩曰：

兒子們，我且問：何信邪異不信我！

難不成不正大？抑或棄邪不容可？

寄語兒郎牢記取，你我一心一成果，

從今正視爾前程，輝煌燦爛光朵朵。

這就是說，信仰正大既不違天，亦不瀆神，循乎大道更不背諸人情！有着純正信仰的人，絕對光明沒有半句謊。怎麼才得不說謊？有些人說，這是人的大毛病，而且祇要說一次謊，就有二次，從此可能滿嘴全是謊。一個人若謊話連天一輩子，那就等於沒有活。因為他開口是誑，所言既是謊，則所得必假，假來假去，全無真「我」，不是白活了嗎？白活何異乎沒有活？具有堅強信仰的人，首先誠謊，連半個字謊都說不得，換句話說，真有所信

者，沒有一絲一毫的虛偽！一是一，二是二，這就是至高至上至真的原理，亦復是天理！天上星球軌跡之間不容毫髮的虛而不實，天與人間若有一點點不準確，就休想通達天意，更何況謊話連天？一般人多沒有信仰或信仰不堅定，最大的癥結全在人好虛偽愛說謊！人說了謊，便失却了本來面目，那就算不得人了。這就可見說謊的可怕了！是不是有法子誠謊或醫謊？對付說謊症有一古傳秘方，這秘方輕而易舉，祇有四個大字——祛除自私！

我說這些，完全希望每一個人有堅決肯定，而又無隱無私的真正信仰。因為有着真正信仰，精神有了依歸與寄託，這寄託隨心而變，這依歸應運而遷；但決不再因時因地因人而易。那麼，在有了堅定的信仰之後，我們閱讀或談論到山川，羔羊白鴿，雷電、金關銀寨、珠鑽寶石、青枝綠葉、奇花名卉；就可以明白這一切的現象，祇不過是各種自然的記號，這內裏潛有着至真至實的大道理，這些道理在科學上，至今猶未完全瞭然，這正是你我要堅定起信心來追求解釋，在文明的演進中逐漸邁步的。有所信仰則必有所愛，愛是一種力，這愛力助長一切，增進文明；苟一反愛而為恨，則其可怕的反作用亦可想見。請竭力避免恨的醞生，此乃愉快人生的訣竅之一。

有了堅定的信仰和明確的思想，則任何事理無不相投相配；天地人三才之間同一道理，但還有一個共同要素，那是美滿愉快的人生所不可或缺的，偏偏這個要素被一般人疏忽了，

何況我這盲人。在我被訓練得有了知識，讀了不少的書，所謂開竅之後，我有着很多的幻想，想世界上每一個人都有着類似的期望，有思想有信仰的人，是活在富有生氣的希望裏。希望無病無痛健康安樂，希望有愛無恨愛人自愛，希望美好善良正大光明，希望聰明伶俐知人識事，希望有權力發號施令，希望有錢能使鬼推磨，更希望有名望家喻戶曉。果真這些希望全部實現了，請問，你這一生胡復何求？

希望——健康、愛、美、聰明、權勢、富貴、名利。這是我自鳴得意，開列的一張單子，很慎重地讓我的老師看。「我想，人的一生能得這個樣子，再有企望的話，那準是奢望了。」

她捧着我的那張單子，許是看了又看，等了她老半天，並沒有表示。我不耐煩地才要問她為什麼沒有表示，她的反應來了：「我把你的希望，一條一條細細地推敲過，全是每一個人應有的大好希望，可惜你把希望中的基本要素疏忽了。」被她這麼一提醒，我暗暗地大吃一驚，兩隻手抖抖地不曉得怎麼才好。這時她緊偎着我，分外安祥寧靜地指點着我：如果缺少了那個要素，你的任何希望會是無影無形的痛苦、煩惱、鞭撻。一旦不克如願或大失所望，那你就失去了生趣，甚或再也活不下去。照這樣說起來，人生在世，與其抱有希望，還不如不抱希望哩。希望愈高，失望的可能愈大！」

我不等她把話說完，便搶着問道：「那麼，那麼，我疏忽了的要素是什麼呢？」

一片沉寂，毫無動靜，我知道她是在寫凸點字，回答我的問話。

待她寫好遞給我，很快地摸了一下，她祇寫下四個字：「心平氣和。」

一摸這四個字，無庸甚解，我也就恍然意會這四個字的真諦。

心平氣和時，才能把事理看得清楚，而後才拿得定主意，才樹立得起信仰來。這個頂要緊而容易被疏忽的氣質，在日常生活裏擺佈着每一個人；投寄一封信，訂購飛機票，任何細節的判斷，全在乎有無明確思想和堅定信仰，取決於剎那之間。我們一天到晚庸庸碌碌，拼命讀書求知，爭取朋友，努力事業，謀孚眾望，希望做一個頂天立地的完人，而往往疏忽了人生謀求成功的訣竅：現實的努力一定要跟你自己天賦的本性，取得完全一致的呼應。

你是頂天立地獨一無二的，前無古人，後無來者，你這人不比藍圖，更不似複寫得了的；過去、現在、未來、永遠創造不出另一個你來。你就是你！這世界上再沒有別人完完全全像你的。你的長相不像別人，你的想法不像別人，你的信仰也不像別人，你的聰明才智有着好些的獨特，你的腦筋有着與眾不同的思路，當然在談吐的表達上也有你的特別。你在這世界上是獨一無二「別無分號」的。這亦復是內在的與外表的你，生存在世界上所起的反應。

談到成功，那就是把你能夠做得比別人好，並十全十美按照理想去做，你就成功了！

談到快樂，那就是想到自己事先替別人想一想，你自然就心平氣和而有樂在其中的感覺。我有一個多年不見的老朋友，他來看我的當口，我的老師告訴我，這朋友越發顯得年輕煥發了。我就請教他，生活得那麼美滿愉快，是不是有什麼特別的秘訣？

「秘訣是有一個，但稀鬆尋常，沒有什麼特別。我小時候，大人們教訓我；兩隻肩膀要往背後伸展。我就遵照這教訓，虛心下氣練習又練習，練習到後來覺得很舒服，腦筋因此輕鬆明亮了；我從此走路筆挺，我的生活，說也奇怪，比過去光明磊落稱心稱意得多。」

「把肩膀往後展，容易不容易？」我問。

他的答覆是相當的含蓄而耐人尋味：「這亦復是一種奮鬥？」

把肩膀往後展，一而再，再而三，身體力行日久天長，習慣成自然，原是八字腳邁步左右拐，不是扭扭捏捏，就是搖搖擺擺，這些毛病霍然而去，走起路來挺挺刮刮。等到走路一挺刮，思想必定正直，那麼生活就不會不正常。你信不信？不妨試試。

或以為單是把肩膀往後展，就會有這麼大的神效嗎？乍一聽，覺得這不可能，簡直近乎玄，實則不然，這是一般心理學權威一致公認的，當你時時刻刻想把肩膀往背後展時，你走起路來就自然而然挺刮而筆直，在這個當口，一個人的心理、智慧、靈感，就順着這個勢兒

正直起來，此一直覺影響着你的內心，感應着你的靈性。有人把這個秘訣名之曰良知的啟發。靈驗得很哩！這可以把你從不利的倒霉逆境中引出來；這可以把你從悲觀的失望迷惑中喚醒。違棄良知是一般人的通病，但克服這通病想起來絕不簡單，殊未料有這麼一個耐人尋味的法子，雖屬奮鬥，可是輕而易舉，人人都做得到的。那有不奮鬥而稱心如意的的人生？

逆來順受萬事如意

試想一想，這天你沒有上班，家裏一個人都沒有，祇剩下你自己在家看門，而你正在忙着做一件要緊的事，陡然間，電鈴猛響起來，你聽到了會不會立刻怒火沖天？

這上門來的人，我真代他捏一把冷汗，可能會碰你的大釘子！如果你是一位有着堅定信仰的人，那你就決不會對這不速之客大發雷霆。怎會不發脾氣的？就算你有心平氣和的修養，可是在你分不得身的當口，突然闖來一個人打岔，至少你的臉色會僵扳着很不好看，然而這亦復是不應該的。且容我來告訴你，在這情形之下，在這出人意料之外的時候，一樣可以和顏悅色，一樣可以心平氣和。當然，這裏有着一個大關鍵！

當你急吼吼走去開門時，一路上頻頻默語：「來的這個人對我是好的，來的這個人對我很重要！」就在這反覆不停的默語中，你心境朗然，緊接着你的神色也變了。通道裏面是有

着一面鏡子，你就可以看到自己臉上滿面春風，等到打開門來，一定會給予滿腔溫暖，使得他有如歸的感覺。在這樣的事態下，首先因為你的滿面春風把氣氛調和得非常愉快了。麥克阿瑟將軍，從遠東回國之初，跟我談到過一件奇蹟：在反攻馬尼拉的大轟炸中，他正在一條隧道盡頭的穴洞裏指揮作戰，忽聞他的參謀長在隔洞中，請他過去一下，而他正忙得不可開交，「尤其在猛烈的炮火下，更需要高度的心平氣和。當時我就在想我的參謀長對我永遠是好的，」麥帥說，「我這樣想着才走下去幾步，就聽到轟然一聲，把我的地下指揮室炸垮了！」

你扭轉過心頭逆勢，期盼萬事順遂的當口，並沒有什麼把握。突乎其來的不速之客對你是好的，究竟是怎麼一個好法，料來毫無所知。祇不過如此一想，就會導致出一個堅強的信念，這信念並不迷信萬事如意，妄想大發財源，而是心平氣和順理成章，堅信天下事的發生，無不有其當然與所以然。在如此的心境裏，任何人來叩門，你也就不會惱怒他的打岔了。這是日常生活的技巧之一，是不是誰也辦得到？不！這不是容易辦得到的。一定先要有這樣的信念，而後始得在雜亂無章的生活裏逆來順受。

心理學家威廉·吉姆士說得對：「你不曉得你應該怎麼樣，要是你順理成章地做了，你就會知道那正是你應該做的。」

我曾勸告過一羣大學生：「你每一個鐘頭自言自語着一番：我面臨的人，我迎遇的事，都是好的。日久天長，你的心緒就此變了，變得更愉快了。試試！」

有一天，我讀到這麼幾句對話：

——你這一向怎麼樣？

——不能談！糟透，糟透？

——真的，事情越弄越糟。

——是怎麼回事？

——向來如此。

我對這兩個人的閒談，大為感慨系之，很想找個機會跟他們談談。聽這兩個人的口氣，灰心之至，洩氣透頂，如此傷懷的人生，會把整個社會攪得倒霉不已，毫無勃勃生氣。在任何場合裏，像這樣消極的人，彷彿有着傳染性，只要出現一個，不久就會傳染到全部。遇到這樣的洩氣灰心的活寶，何妨跟他這樣表示：「好不好想個法子，把心境變一下，要是一下子變不了！給三十天的期限，怎麼樣？呶，我說你的信念首先要變，你老是以為這世界是在反對你，其實不然，你既往的壞念頭，趁早一筆勾消！這個世界是向着你的！奉勸你打從這一點來改變你的觀念。不要從明天起，因為你我都有着太多的明天，請你就從此時此刻起，

在信念上稍微糾正一下，對任何人對任何事覺得比過去好得多了！你不能夠？為什麼？難不成你是天生下來就咀咒這個世界，辱罵別人的嗎？為什麼把世界看得那麼淒涼，為什麼以為別人全是你的仇敵？哦，此時此刻就請你積極進取樂觀為人！那麼你的世界就又是光芒萬丈，而不再是死氣沉沉！」。

有時候，人們對我的這個勸告是這樣的：「凱勒女士，你是住在安樂窩裏說風涼話！我在事業上一再失敗，接二連三吃倒帳，誰還願意倒霉？這是沒有法子的呀，運敗如山倒，我是一個頂講究現實的人，我也是研究科學的，我今日的厄運，是有着自知之明的呀。事情到了你的手裏，可能順順當當；但我呢？已經無可挽救，惟有認命。」

這人對我的勸告，反應如此，我同情他，也深知他講究現實。不過，有一點在這裏我要特別提醒一句：這人所講究的，也就是所把握住的現實，乃是失敗主義的現實，永遠不能成事，而敗事則有餘焉。

且沉思一下看，此人若欲操持成功的現實，並不是不可能，不過放棄失敗的現實，追蹤成功的現實，容易不容易？

這問題不在難與易，而在努力不努力，因為這是一份工作，一定要下工夫去做，不單是說說就算的。

要把失敗的現實扭轉為成功的現實，首先要在生活裏和環境裏，樹立起一個堅強的信念來，凡是有着堅強信念的人，他的判斷是敏捷而且善良的，因此，形成人間無數正確的循環，正所謂因果報應是也。這就是說，人生在世，機會均等，上帝眼中無有貧富。

記得是八十多年前的一個春光明媚的下午，一個貧賤的蘇格蘭人在自家的田上散步，聽見河邊傳來尖銳的喊救命聲。他就直奔過去，往河裏一跳，救起那個失足落水險些兒沒了命的少年。事後才知道少年是貴族世家的哲嗣，過了幾天那位貴族親自來問這鄉下人道：「朋友，你這樣好心，應該有報！你儘管說，看可有什麼用得着我幫忙的。」那蘇格蘭人猛搖着頭連聲說沒有沒有！他認為天地間絕無見死不救之理，他堅信助人盼報非君子！對那位貴人的好意，心領啦！其實心裏厭惡透了，這簡直是瞧不起人嘛。

那位貴族顯赫除了敬佩他節操之外，還是覺得過意不去。就在這個當口，蘇格蘭人的兒子回來，「哦，有了，要不要我把你的孩子，帶到倫敦去受高等教育？」

蘇格蘭人接受了他的建議，因為這正是他兒子求之不得的。他就讓貴族把兒子帶到倫敦去深造了！

後來，那蘇格蘭人的兒子從倫敦聖瑜麗醫學院畢業出來了。他是誰？他的名字叫什麼？他就是佛來明，英國皇家授勳封爵，榮獲諾貝爾一九四五年醫學獎的佛來明，再說得清

楚一點，他就是發現盤尼西林的亞力山大·佛來明勳爵呀！朋友們，快堅定你的信仰，而後你的判斷和言行就不會受世俗的動搖，一心一意本乎正義，則報答亦復是屬於正義。佛來明的父親奮不顧身，救起那個貴族少年，完全發乎正確的思想，並沒有想到別的。

在第二次世界大戰期間，英國面臨最艱苦歲月的過程中，那位曾經助過佛來明一臂的貴族顯赫的兒子，在倫敦患嚴重的肺炎，就是用盤尼西林醫治好的。他是誰？他的名字叫什麼？

他就是邱吉爾，英國戰時首相，創「三才者，血淚汗」的溫士丹·邱吉爾！

你看到這裏或許會說，「我是一個隨遇安而安的人，用不着什麼信仰不信仰，我有我臨事抱佛腳的機敏。有時候隨機應變，倒是蠻得心應手的。」

對你這樣的人，我祇好再提醒你一句：你的客廳裏是柚木地板的吧？而且裝着豪華的壁爐。壁爐裏炭火熊熊，你有着美滿的生活，認為信仰是不需要的嗎？來，朋友，把壁爐裏燒得紅透的炭，夾一塊放在地板上，再細想想，人生為什麼要有堅定的信仰。

媽媽的十字箴信

不論是什麼樣的人，祇要有堅定信仰，就會有出奇的靈感。同時你要明白，靈感是不受

智識的束縛的，任何人都能有舉世敬佩的作為，不在年齡大小，不在地位高低，有堅定的信仰則靈。有時靈機一動，區區貢獻亦足以驚天地泣鬼神，有時一份比鵝毛要輕的禮物，會激起全世界的同情與共鳴。你沒有聽說過嗎？一個十三歲的孩子贈送的一小瓶阿斯匹靈，居然竟是價值美金四百萬元醫藥器材捐助的開始。這捐助是給予望九高齡，曾獲一九五二年諾貝爾和平獎金，四十歲學醫在非洲蠻荒行醫迄今，被譽為「現代聖人」的哲學博士、文學博士、神學博士兼醫學博士的亞伯·史懷哲。那十三歲的孩子叫做羅伯·赫爾，旅居意大利（因為他的父親在羅馬做事）時，讀到史懷哲博士的消息，知道他在非洲急需藥物和器材的供應。這天空軍司令里查·C·林德賽將軍打從羅馬經過，羅伯·赫爾費盡九牛二虎之力，見着了林德賽：「勞駕，如果你有飛機打從非洲，史懷哲博士行醫的荒林上空飛過時，請你的飛行員順便把這一小瓶投擲下去。」告辭時，他加了一句：「或許還有別人也很願意幫他的忙。」這消息發佈出去之後，立刻傳遍全球，不到半個月工夫，史懷哲博士在法屬赤道非洲收到四百萬元之鉅的捐贈，其中包括伊麗莎白二世一百鎊。

一個小孩子的小靈感，用一小瓶禮物，導致出一樁驚人的豪舉！你也一意孤行不得。一意孤行的人未必真正聰明，未必聰明的人多半火氣大，脾氣壞。

現代最著名的被譽為澳洲頂值得崇拜的女性，護士甘妮，小時候在家裏脾氣壞透，一天

到晚怒火沖天，有一次不知道為了一件什麼事，氣得甘妮滿臉死青色，還直哼哼；這時她母親勸了她一句話，那句話僅有十個字。

護士甘妮救護着撫愛着無數的痲痺兒童。她這職業經常受到無緣無故的埋怨，很多人嘲笑她，還有好些人非難她，當她奮勇濟眾，在獲得完美的成果前，甘妮常受到當面的辱罵，有幾次報紙上公開地指責她，但到了後來却又向她表示萬分歉意與無上敬意！

她為什麼能有這麼大的涵養和耐性？甘妮有着一個堅定的信仰，這正是她母親當初在她盛怒時，勸她的一句話，她每遇凌辱嘲罵，就記起媽媽的十字箴言：

——觸怒了你就是征服了你！

萍水相逢一老人

不曉得你可曾遇到這樣的事情沒有？有着堅強信仰的人往往只說一句話，就足以變更別人的心志，使得他煥發有為，邁向光明。記得是一個夏天，我從南方媽媽住的那座小城回波士頓的那天，半路上停下車來，打尖吃點心的當口，在小餐館裏跟一位也是過路的老先生，合用一張小餐桌。不曉得他怎麼懂得盲人文字的，也不記得是怎麼開始攀談起來的。

我自從雙目失明，由無知無識而能得有智有識，先是興奮滿意達乎極度，但日久天長

了，就有平平常常一點兒也不帶勁的感覺。我的不滿現實，這位萍水相逢的老先生彷彿從我臉上的表情，猜了個七八不離九，他就對我說，「你好像有着不能淋漓盡致發揮生命的隱衷。」

「對嘍，」我說：「或許因為我是一個盲人，對很多可為的事情，有着太多的顧慮，不是顧慮這，就是顧慮那。」我發覺跟我們合用一張餐桌的老人在笑，他說，「你因此失去了好些勇往直前的大好機會。過去的就讓它過去吧！從現在起，我要糾正一下你的觀念。許多大有可為的機會錯過了，並不是因為你的顧慮太多，而是因為你的顧慮不夠週密！顧慮未必就是消極的，積極的顧慮果真週密無遺，則無往不利，無事不成！」哦，他老先生這麼一糾正，彷彿給了我一個新的生命。

從此我每逢失敗、失望、失信、失意時，我就記起他的話來：顧慮不必太多，而不可不週！老人的這一教訓，後來完成了我很多有益人羣的活動。

中國人說，開門七件事；萍水相逢的老人對我說：「我要教給你做人的七件事！」那天打尖用點後，他一面說，讓我一邊記下他的所謂做人七件事；

——在艱難困苦中，要笑口常開，心安理得，福至靈來，艱難自退，困苦消散。

——勇於負起重任的人，自然而然會有駕輕就熟的感覺而勝任愉快。

——面對着惡劣的情況和可怕的环境，因為你敢面對現實，則情況與環境會逐漸好轉而至正常。

——永遠說實話，毫不虛偽，慢慢地就發覺輕鬆愉快以及一切美滿。

——每一天從早到晚，沒有一絲不真，沒有一毫不誠，則遇人遇事無不稱心滿意。

——信任別人，你自會發覺，別人因為你對他的信任，永遠不願失去你對他的信心！

——堅定你自己的信仰，在人生的過程中，好比在茫茫大海中行舟，有了羅盤才有了舵。

哦，這老人好像復明了我的兩眼，再要問他什麼的時候，他已經走遠了。我很後悔，連他姓啥名誰，都沒請教。

這是我覆另一個盲女的信，我發覺她的際遇與我相若，而她認識布雷爾凸點文字比我早一歲。

你說你常常浪費光陰，其實說這話的不止你一個，浪費光陰彷彿自古以來，就成了口頭禪。其實這話愚蠢得近乎荒謬！我們不能夠浪費光陰，也不能抓住光陰，更不能儲蓄光陰。說這些話跟警告水裏的魚愛惜水，不要浪費水有什麼分別？

這是現代人生頂要緊的一個觀念，你我壓根兒影響不了時間，連一分一秒也左右不動；即便一旦人類離開地球，進入太空，還是動搖不了時間一點點。我們生存在時間裏，時間包

圍着你我一絲一毫也不差。時間不聽任何國王的旨意，更不聽任何將軍的命令！

我們可以浪費的，可以運用的，乃是我們自己。這完全是個人的悲劇。所謂浪費，指我能有所為而不為——有愛不施，有才不展，有力不用；快樂是賺不到的，和藹是常疏忽的；偉大思想可能是你我啟發的，不朽事業可能是你我完成的；假使你我一天到晚牢記住這麼一句話：為何來此人間這麼一趟？稍微想一想，就會有所為了。

你說，你在浪費時間？請糾正一下。說，很坦白地說；「我在浪費我！」

對嘍，詞令這個東西，有時候真是玄妙有趣極了。下面這幾句話是我謹記心上的：

五字重要成語 I am proud of you 以閣下為榮。

四字重要成語 What is your opinion 尊見如何？

三字重要成語 If you please 請自便。

兩字重要成語 Thank you 謝謝。

最不重要的字 I 我。

語文的運用誠屬不易，運用不當而致橫生枝節，甚至於危害社會國家，波及整個人類，在既往的歷史上屢見不鮮。你我生活在今日這樣的世界裏，就該明白語文運用的正確，行為舉止的正確，完全基乎正確的思想，人間萬象莫不是因此而運行。

記得第二次世界大戰爆發前，聯合國秘書長（已故）哈瑪紹的父親，瑞典大政治家老哈瑪紹曾說：「我的信仰是這樣的，在家庭裏親，在事業上誠，在社會中恭，在工作上精，在娛樂時悅；對不幸憐，對惡罪拒，對強者善，對弱者助，對侮者恕，對人敬愛，對神如在！力行不懈，心安神逸，無愧於衷，延年益壽。」

共產主義有什麼可怕的？簡單一句話：用恐怖的思想來毀滅、歪斜、掩蓋掉人間一切正確思想。紅軍朱古夫元帥，還在當營長的時候，有一天，他率領他的弟兄們攀登彼得格勒郊外小山絕頂，全城在望，朱古夫大放厥詞起來。

「嚟囉同志們，」他吼着問，「你們看見彼得格勒嗎？」

「看見了！清清楚楚。」

「你們看見大教堂嗎？」

「看見！」

「你們看見蘇聯人民領袖的銅像嗎？」

「看見！看見！」

「好眼力！嚟囉同志們，你們看見上帝嗎？」

「哦，我們看不見呀！營長同志。」

「好，那就好了，嚶囉同志們，這就是說，上帝是沒有的。凡是我們看不見、觸不着的東西都不存在。彼得格勒、大教堂、銅像，全在那裏，一抬眼就看見。你們却看不見上帝；那麼上帝是沒有的！不存在的！對不對？」

「對！營長同志。」

就在這個當口，他的一個嚶囉兵舉起手，要求說幾句話；朱古夫的肥腦袋點了點，那嚶囉兵就走出隊來，站在大家夥兒面前，提高了喉嚨問道，「同志們，你們可見我們的頭目，朱古夫營長同志？」

「我們都看見他！」

「你們可看見他腳上穿的大皮靴，腰裏掛的指揮刀？」

「看見！」

「你們可看見他的腦袋？」

「清清楚楚地看見啦。」

「你們可看見營長同志的心？」

「不，看不見！一點也看不見！」

「剛才營長同志不是說啦嗎，凡是我們看不見、觸不着的東西，全是沒有的，不存在

的！對不對？」

「對！同志，你說得對！」哈哈，赤色的信仰就是這個樣子的！

西方人談到耶穌，東方人說到孔子；美國人想到他們的華盛頓，中國人想到他們的孫中山，總是說他們的精神健在人間；彷彿他們都還活著一樣。人們提到耶穌、孔子、華盛頓、孫中山的安息，說He is risen（他升天了）！你可曾注意：一九二四年一月廿一日列寧死；一九五三年三月五日史達林死；赤魔先後正式報喪的文件，出人意料之外地運用同一句誇詞，He was the master……不管赤魔們怎麼誇怎麼捧，一用到過去式動詞was，列寧和史達林立刻就成了沒有生命的死東西！死東西那來的希望？死東西是沒有未來的！沒有未來也就沒有信仰；所以鐵幕內祇有洗腦，沒有虔誠。由此益見was（過去式）與is（現在式）之間的顯着區別，黑暗與光明、死與生、不自由與自由！

司機、外科醫生、小女孩

你有沒有自默語，或頻頻細語的習慣，有人說那就是禱告！古希臘哲學，蘇格拉底，遠在兩千多年前說：禱告不必對天，實則對你的良知；任何人正大光明地期盼他的希望，變成美滿事實的過程中，要將心思意志以及智慧才幹，全部集中在那個希望上，那麼他的獨自細

語，旨在喚起他的良知隨時警惕，正所謂正心誠意，能得事半功倍。有些人在祈禱時，呼天喚神喊上帝；而至於唸誦南無阿彌陀佛，目的在集中全能貫徹精神，鼓舞良知，達成各自的大好期望，有時別人的頻頻細語，對你我有着他山之石的作用。

「二位駕救護車司機的獨白」天呀！給我乾淨的手，乾淨的字眼，乾淨的思想。助我有嚴正不苟的確實，對抗輕而易犯的錯誤。救我戒除惡習。教我工作盡心盡力，娛樂盡情盡性。恕我有時待人不和氣，原諒那些待我不和氣的人。我準備着隨時助人，不分晝夜。

「二位外科醫生的傾心自語」親愛的上蒼！這些戴上了手套的指頭，我正在扭動着——這人類粗俗的手，正緊捏着一把刀，現在，全消過毒了，此刻刀捏得緊緊的——這個時候頂頂殷切需要的，是一絲一毫也錯不得的外科技巧，用來拯救另一個人的生命。求上蒼保佑這個病人，他是你的，也是我的——他，因為信仰正大無訛的至理，而信任我。哦，一個寶貴的生命！容我使出外科的全能來，使得他重行活躍在這人間。

「一個小女孩子的自言自語」我要的，我求的，全是頂簡單的，不值什麼的，那就費心勞神，成全成全這小姑娘吧！我的心好像一個靜靜的海港，讓許多許多美麗的思想的船隻，全停泊在裏面。……我的酥胸飽飽滿滿地彷彿盛滿了愛的囊袋。……我的靈感像肥美的葡萄籐，直往最光亮的空間升長，長向正義。……我的信仰就跟麵包米飯一樣，給予我和我的鄰

家極其充份的營養。……我的生命好比燦爛光芒，這光芒的燃料就是你不斷行善，經常做好事所積的德。……我的友誼正似清涼芬芳的泉水，任何人都可以飲這清泉解渴。……最後，我自己絕對純潔坦白真誠，不說一個字的謊！

你活到現在可曾與自己的良知對話過？這一個修身正心的習慣，先要從反省做起。中國古人不是有一句名言，日必三省我身嗎？從今天起，你把這一天所作所為所言所事，心平氣和地把好的記在一邊，把不好的記在另一邊。日久天長，壞事就再也沒有你的份了！

平日裏朋友們每跟我談到他們自身的問題，幾乎就沒有一個人不承認自己有缺憾有短處有過失，有的人甚至於緊接着自我解嘲地說：「唉，有什麼辦法呢，那就是我的弱點呀。想起來那是先天的，誠所謂江山易改，本性難移。那一定是我本性上的弱點，一點法子也沒有！」

我每聽到這一類洩氣的話，就立刻想起那在一九四六年榮獲諾貝爾和平獎金的約翰，R·馬德，跟我說的一句名言：「你的脆弱可以變成你的堅強！」

要是每一個人都能力行這句名言，這個世界早已不是這個樣子的了。聖保羅由罪犯一變而為聖為賢，中國有放下屠刀立地成佛之說。你記得雅典政治家狄摩西尼斯的故事麼？他原是一個結巴子，口吃得厲害，後來他竭盡全力克服了這勢難消除的短處，變成了最賢明的政

治家，而又是最動人的演說家。提到葛南·康寧罕，或許已經有人告訴你，他小時候把腿燒壞了，再也不能走路，可是後來他在世界運動會中，屢破長短跑的紀錄，而他的記錄直到如今還沒有被人突破掉。還有羅斯福克服小兒麻痺，也是可歌可泣的。

這是顯而易見的，像他們這些人，以及那無其數跟他們行徑相若的人，決不會承認他們的缺憾或弱點，是無望的致命傷！抱着堅定的信心，強硬的果斷，艱苦的努力，到底克服了他們的缺點弱點，而贏得最後的勝利。寫到這裏，我陡然想起多年的一件往事，一個青年人跟我們在一塊兒渡假，他不大開腔，我的老師以為他是啞巴。

「我就是怕說話，情願做個啞巴，每天裏我難得說句話，」他說，「面對生人，可以說我已經暈過去了一半，原想說的什麼隨即忘得一乾二淨。」

巧極了，跟我們一塊兒渡假的歌王，羅南·海斯，聽到這消息就跑來找着這青年說，「你這見人羞於啟口的毛病，正是我當年的缺憾，可是我現在每一上台，就面對着上萬上千的歌唱道白。來來來，容我告訴你：第一、不敢當眾說話的人，缺乏自信，快去參加業餘的話劇活動，或找幾個朋友品茗聊天；第二、找說話的機會，切不可躲避談吐；第三，遇到當眾演講時，把講稿大綱佈妥之後，正心誠意自語這麼一句：我不說廢話，要說對人有益的話！」當時我心裏暗自奇怪，一個羞於啟齒的人這樣一訓練，就變成一個善於詞令的人了。

嗎？

又過了幾年，重遇到那不善於詞令的青年，正在作競選美國副總統的演講，他就是尼克森。

把援手伸給弱者

有一天，一位大工業家在閒談中告訴我，把兩塊金屬的東西焊在一起，那焊接在一塊兒的地方，也正是最堅強的地方。要是用力把東西再壓斷的話，決計不會斷在焊接起來的地方。這是怎麼回事呢？因為焊接時加過高熱，這熱度使得金屬分子在焊接的過程中更加緊湊嚴密，當然，以整體而言，這地方就成了最堅強的了。

物理上如此，人間事又何獨不然？好些社會公益的成就，全看熱心的人多少人！這社會需要許多許多熱烈的心，予以溫暖而後茁壯起來。一個欣欣向榮的社會絕少有令人寒心的現象。無論幹什麼，沒有熱力就融洽不起來。

你不是有弱點嗎？用你自己心智上熱力來克服它！這就全看你這人夠不夠堅強了。

你自覺本性上有着難改的弱點，千萬不可就此認命聽其自然。那樣你就是一個真正的弱者了！來！面對着你自己的弱點，仔細分析研究，而後佈下一個步驟來克服弱點、消滅弱者！

點。拿出最堅定的信心，加以最強烈的熱力，針對着弱處不斷地進攻，到後來，你最脆弱處，竟成了你一生當中最堅強處！

現在，我要順便問你一句：你可會溜冰？這是很有趣的遊戲。學溜冰跟學騎單車一樣，那非摔幾個筋斗是學不會的。你頭一次穿上冰鞋，才直起腰來猶未邁腿，不是四仰八叉，就是一個狗吃屎，先還滿不在乎，那裏曉得接二連三地摔筋斗，摔到最後，躺在地上再也動彈不得。這時候你要爬起來，可有法子？

祇有一個法子：先用你的膝蓋跪着，而後一站就會站起來。這是百試百驗的！

朋友們，這世界上跌下去，栽筋斗，一敗塗地，失足千古的途徑不勝枚舉，深以為教人處世，何嘗不可用類似的警惕，先支起一條腿來，就會重行站起來，這是必然的！一般的社會心理很不正常，恥笑弱者，缺乏公平，感情用事，是非不明，肯給予失敗者援手的少極少極。

這是伊麗莎白二世女皇親身經歷的一個故事，她在澳洲時，看見勃朗里伯爵夫人，坐在一把椅子上，在伯爵府邸的花園裏栽花，她想這初次見面的貴婦好懶，而且大大失禮，見女皇走過來居然還坐着。但再往前走幾步，女皇發現伯爵夫人的坐處，放着一對拐杖。這才為她直覺的錯誤而慚愧，緊着步子走到伯爵夫人身邊，溫情安慰，要她仍舊坐着，不必用拐杖

支着站起來。

征空時代的教育

現代文明國家的政府，在這征空時代中，面對着一個極大的困惑，就是怎麼教育孩子們，才得有足夠的太空科學智慧。不久以前，聯合國邀請全世界各國著名教育家，研討這個重大的問題。獲得的結論是這樣的：科學相當重要，但那是有途徑可循的；深以為今之人類，一面要征服外在的太空，一面要發展內在的空間——心靈智慧的無比潛能。這話聽來，含糊不清；但，無論物質文明到什麼田地，有一件事是顯而易見顛撲不破的：機器即使萬能，而人永遠比機器重要！一旦火箭進入月球，乃是為人類開闢新天地去的；同時別忘了火箭以及任何機器，無不是人造的。

「你有着天賦的禮物，」教育家，蓋伊·戴德里曾說：「那天賦的禮物就是生命。如何運用如何安排，全在乎你們自己。你們當中有的是來日的總統，還有一二十年後最偉大的發明家，或者是不久將來最著名的探險家……」

這位教育家這一番話鼓舞起來的希望，理想、意念、信仰，就彷彿一座座人造衛星在人體內在空間的軌跡裏旋轉，導致出好些新奇而又美妙的現實來，無論在那一個時代裏，負責

教育的人們最大的目的有三：剔除學生的惰性；訓練他們的勤快；發揮各個的聰明。從事教育的人有着三大原則：要有耐性；謙和敦厚；充沛智慧。還有一個頂要緊的要求，現在當老師的人，一天到晚跟學生扳面孔，可說實在不識時務，你要有一點點幽默呀！

年輕男女內在的空間，可以說是空空洞洞的，他們無不是急於求知，樂於負責，具有高度的純潔，讓他們富有愛的薰陶，絕對避免恨的刺激。他們喜歡動腦筋，而且好問，往往不厭其煩、不必阻撓孩子們有意義有價值的疑問。我就這樣問過朋友們，他們一天到晚誇耀美國的物質文明、生活水準是如何的高，難不成這就是美國立國的目的嗎？如果一個國家僅為物質文明而辛勤，則其成就萬難如其所期。

又有人說，民主祇是一種政治氣氛，在民主氣氛下，鼓勵着每一個人加速完成他們共同的目的究竟是怎麼回事，我就寫了一封信去請教艾森豪。他的回信裏有這麼一段：

——我認為每一國民的真正目的，在謀求自信、自立、自覺的創造力，達成完善的人生，但這是殷切需要良好教育和優美道德來協助成全的。

請問：這世界上最強大無比的力量是什麼？

「愛！」說這話的是蘇洛津博士，他是現代研究人性的權威學者，在美國哈佛大學當了二十年教授，一九四九年創設了人間獨一無二研究愛的中心。愛怎會是強大無比的力量呢？

蘇洛津教授曾用他本身的遭遇，說明愛究竟是怎麼一種力。他是俄國人，生長在俄國最動亂的黑暗時代中，那就是在赤魔造反的前後，人們無不是飲恨終天，但在黑暗與恐怖裏，愛是一分一寸也磨滅不掉的。

「我當初出生在俄國北部的一個小村落裏。父親是一個畫匠，我們家鄉那一帶所有大小教堂裏的聖像，多半是他的手筆。這行相當清苦，有時候要去到很遠的地方攬生意。兜攬得着兜攬不着常在兩可之間。我們家生活朝不保夕，那是可以想像得到的，日子過得太苦，母親被磨折得骨瘦如柴。一個嚴冬早晨，她爬不起來了，後來就再也沒有起來過，她去世了；那時我才四歲。」蘇洛津博士說到這裏舒了一口長氣。

「就在這舉目無親的當口，我的姨母來了。『好孩子，跟姨姨住到一塊兒吧。』父親一去無消息，姨母把亡母草草地埋葬了，就領着我去到她的家裏。其實姨母窮得很，自顧不暇，可是她一切盡為着我。待我太好了，有時為了我的溫飽，她寧挨餓耐凍。姨母因為我，沒命地出賣勞力，生怕我覺得不舒服，想盡法子來滿足我的小慾望。她有所求嗎？沒有！她有所為嗎？沒有！完完全全祇是為了愛！記得是我十一歲那年，在離姨母住的破爛草屋的好幾哩外，遇到大風大雪，我冒着風雪往回跑，因此染上了很嚴重的肺炎。」他頓了一下便又接着說道：「肺炎在那個年頭是絕症，我的姨母，盡她所能，把當地的醫生請遍了，都搖

頭，認為沒去醫治。姨母祇剩下日夜坐在牀沿上，默默守着我的份兒。過了不久。我的病霍然痊癒了。姨母是怎麼把我救活的？除了一份真誠的愛，她是別無所有，別無所能。後來，在一個比較生疏的地方，我又體驗到愛的魄力！那是我開始到鄰村去上學的時候，踏雪走到學校，一位年輕的老師看見我的腳趾，露在破鞋子的外面，他並不認識我，我也從來沒有上過他的課，他一句話也沒說就到教員休息室裏，把他的另一雙皮靴拿出來，逼着我穿上，而且再三說他用不着兩雙！哦！這一份愛，頓時把嚴寒融化了，消失了；凜冽中倍覺溫暖。

美國哈佛大學研究「愛」的中心，那位從鐵幕裏逃亡出來的蘇洛津教授，再三說明愛乃是人間最強大的影響力。在他的回憶中提到赤色的恐怖，越是加速製造憤恨，無辜之間相愛越切。「赤色暴徒在俄國得勢之後，挑撥離間無所不用其極，猜忌疑慮恐怖日深。一個夜裏，赤魔下了一道緊急命令，立刻抓起我來就地正法？我一得到風聲就逃跑了，他們就又懸賞捉我，甚至於通令全境，凡是掩藏我或者私下容匿我的，一律先斬後奏。因此，一時裏蒙冤受罪，甚至被他們屈死的，大有人在。你想想看，赤魔為了逮捕我這區區，竟不惜殺人害人如此之多而無有絲毫憐惜惻隱之心，那不就是失却人性的獸行嗎？儘管他們如此兇險無情，而我呢，依舊有很多的人，不怕死地把我隱匿起來，他們用身家財產掩護着，一站又一站把我往遼遠的，赤魔們不注意的地方送。這一路上輾轉輪流隱匿掩護我的，全是過去毫不

相識的鄉下人。這些善良的人，未必有足夠的衣食，而無不先為我的溫飽設想。有一次，我問一個把我塞在乾草堆裏，用牛車把我載送出城的老者，為什麼待我這樣好？他的答覆很簡單明瞭：凡是有着一點良知的人，看不慣任何人受到侮蔑屈辱？人獸之別就在這裏。」

蘇洛津教授所說的，這萍水相逢義不容辭的愛，是人就有。赤魔們也是人，為什麼他們沒有這樣的愛，而不斷地製造憤恨？他們並不是天生有這種惡劣的根性，而是後天的受着一種不正確思想的磨折。就是赤化的馬克斯思想！

「俄國赤化不久之後，我結婚了，適逢全國鬧饑荒，連草根樹皮都被赤魔控制了，到處都是餓死的人，」蘇洛津接着說他逃出鐵幕之前一些可怖的往事：「我的妻子和我兩個人合起來，每天祇配得十六分之一磅的臭黑麵包，大約有火柴盒那麼大小的兩塊，只要往嘴裏一塞，不用嚼就硬嚥下了肚，我們餓得連呼吸都嫌費勁，不時偷瞥我妻一眼，惟恐她餓得接不上氣來，突然死了。每天一次分食我們那微乎其微的口糧，她老是把大一點的分給我。除非你也是從饑荒裏闖出來的，要不你絕對想不到，那個讓你多吃一口的人，他的犧牲之大是可以量計的。人們往往在極度艱苦中，才殷切地需要愛，深深地體會到愛，那就是人類天性裏潛藏着的，永不磨滅的力！這彷彿是一切艱難困苦中的安全島。當你在最大的淒楚裏，愛是光明，使你對來日充溢着簇新的期望。你我今日面迎的時代，頗有道高一尺魔高一丈之

勢，但大家都知道，愛仍是撲滅人間任何魔惑的偉力，這力是積極的，而且是建設性的！」

什麼是美和神秘

很有些人，儘管已經上了年紀，有着十分豐富的生活經驗，而竟不知道信仰是什麼；也許心裏意會着，但嘴裏說不出一個所以然來。這一類抽象的心意，要怎麼具體地表達才算合適？愛是積極的富有建設性的製造力，這話是蘇洛津教授說的，你不見得就此澈底瞭解愛是什麼吧。

你抬起眼皮來一看，看見一位慈祥安逸的母親，平平靜靜地在搖籃邊坐着，你立刻恍然大悟愛是什麼了吧。這平凡而且尋常的現實，澈底說明了愛的真諦。

什麼是美？你拿出一張美女的相片來說明着，可是立刻就會有人說那不見得美。美人的標準全在情人眼裏。惟有雨後初晴，郊外天邊的虹彩，人人異口同聲曰，「真美！」

什麼是能？能力的能，這很容易體會的，我勸你們這些耳聰目明的人，到海邊上聽潮。

現在，我要問你的，請用最簡單最輕而易舉的事實來表達。我問：什麼是希望？是的，是的，這是人人都能回答的問題，但，請你稍微想一想你的回答必定要高明到這個田地，一

說出口，人人瞭然。女詩人伊麗沙白·布朗答覆過這個問題，她說：「我栽了一棵樹，我看到了希望！」你的答覆也一定跟她一樣的簡單明瞭。

那麼，你可以繼續自問，好些抽象或不輕易觸及的事物，是怎麼回事。正確地動動腦筋，足以堅定你的信仰與意志，日久天長，你的疑惑就會慢慢地減少，到那個時候，你就明白頂天立地的真正價值了。建設性的人生，就是這樣耐心竅性逐漸達成的。

還有一個問題，是現代人們急急乎要瞭解的——什麼是自由？

你當真不懂得什麼自由嗎？朋友，我勸你到樹林深處去散心。你到林子裏一聽見鳥叫，你就明白自由的意義了，因為那些鳥全不是關在籠子裏的。

這宇宙日新月異，人類就要生活到月球上去，彷彿人間到處都有着妙不可言的神秘，其實你如果有思想、有智慧、有信仰，你就會發現，一切的神秘，跟繭子被咬破飛出蛾來的現象不相上下。

有的人不知悲哀之為何，一旦這人失去了一個朋友，他就懂得悲哀了；否則苦口婆心費盡心機，舉很多例子向他解釋，他還是模模糊糊似懂不懂。對這人解釋永垂不朽這四個字，不必再費口舌啦，讓他每晚面對天邊一顆星，那就夠了。堅定信仰的基本要求是真誠。你不懂得什麼是真誠嗎？

來！請你注視着嬰兒的一對明眸，那裏面有着完整的真誠！

你必定先要有完整的真誠信仰，而後才會醞生出正確的思想來。正確思想已經是一種無往不利的力量了，用正確思想形成的意志，只要創造成事實，則無不是燦爛光輝有益於世的。

記得很多很多年前，一個理髮師和一位官吏，打從城郊的荒僻角落走過。

「大老爺，」理髮師期期艾艾地對那官吏說：「這冷僻的地方若是建蓋個什麼，說不定從此以後就會被人一天到晚掛在嘴邊上。」他發現官吏緊鎖着眉，就嚇得立刻頓住嘴。

官吏的心思，其實就此被這理髮師極平凡的意念，着了火慢慢地燃燒起來。他緊鎖着眉頭，斜睨着那個荒僻的所在，正大動其腦筋，但一時不曉得建蓋什麼才好。事實上是理髮師的主意，打動了他的心，而理髮師摸不透他的心機，反以瀆犯了他。

當一個正確意念萌芽的時候，其渺小細微遠比花木的還要細小，往往在閒談中被疏忽了。可是那小城裏的官吏，一直把理髮師的主意牢記在心上。

經過許多年後，他把理髮師的意念變成了事實。他說動全城士紳富戶，在那冷僻的角落裏修建起一座塔，從此，那個角落就熱鬧起來。這塔修得奇妙無比，當時也是出乎一個聰明人的好主意，直到現在，這成了世界上無人知無人不曉的地方了。

你也決計想不到，比薩斜塔在古時候建之前的若干年，原是一個理髮師說說罷了的主意。

朋友，你我過去疏忽了不少寶貴的意見，意見有的是你自己的，至於別人的高見往往被你拋諸腦後，從來沒有被你重視過。你有點自私，這世間自私的何止一個？

從現在起，果真那些自私而又自大的人不再自私自大的話，這世界裏可能會有更多的光明。記得這是「現代聖人」史懷哲博士一生中惟一的失言，那個時候他已經是哲學博士了，尚未開始學醫，被人邀請到維也納去演講。

他在演講時，每一個聽眾的兩眼注視着高站在講壇上的他。史懷哲博士說：「這世界上最不可救藥的，是倚賴女人生活的人……」他才說到這裏，眼看到一位婦人站了起來，離開行列，沿着郎子往大門外走。

他立刻停止演講，步下講壇追了上去，在眾目睽睽下，史懷哲博士對那位婦人說，「我剛才的話有欠考慮，衝撞了您，請你原諒我！」他的這句話感動了那位婦人，紅着眼眶兒往他的懷裏一倒，相互感動，原來她的丈夫是一位因戰而殘廢在家的英雄。

機會頂愛捉弄人

無論那一個人，要是沒有信心，就休想有所成就。最得愛迪生信任，至今促使愛迪生所有事業蒸蒸日上艾溫·巴恩，就完全因為他具有信心，而得繼承愛迪生興趣，亦有偉大貢獻於現代文明的。你也可以有像他一樣的信心，而他的信心中主要的氣質是堅定。

巴恩夢想跟愛迪生共事，所謂共事並不是聽愛迪生擺弄，而是要把他自己的一份聰明智慧獻給愛迪生的事業機構。這是他的美夢，且看他是怎麼把夢想變成事實的。

這期望（想見到愛迪生的思想衝動）最初在他的心頭一亮，但馬上就發現兩大困惑擋住他的去路：第一、他不認識愛迪生；第二、他沒有足夠的盤川。這兩點就夠使人洩氣的了，但巴恩却有不到黃河心不死的決心。他到底在愛迪生的實驗室會見了愛迪生。

愛迪生在他的回憶裏，提到初次會見巴恩的情形：「他站在我面前，跟一般風塵僕僕的人一樣，不過從他的神情上看，他是抱着破釜沉舟的決心來的。根據多年來與人共事的經驗，一個人拿定主意，堅定信心，料在必成，他就會不惜孤注一擲的。我給了他所要求的機會，他實現了自己的期望，而我也沒有估量錯了他。」這一段回憶說明任何人的信心之堅定與否不在乎嘴裏說些什麼，而在乎心裏想些什麼。

要是你懂得這兩句話，你的信心必定堅強。

巴恩當然決不會一下子就成為愛迪生最有力的大幫手，起初他祇是在愛迪生的事業機構裏找着了一份小差事。對愛迪生說，這人對他的事業可有可無；但對巴恩却非常重要，他藉此機會越發堅定信心，毋怨毋躁。這時聰明的人們往往牢記在心，機會來時多半不是你我所期盼的那個樣子，且未必是從你我仰望着的方向來。機會頂愛捉弄人，這就是它捉弄人的手法之一。還有，不知你可曾注意，機會頂喜歡側着身子從後門溜進來；而且來時不是哭喪着臉，就是倒霉得顯得有禍不單行之勢。這就無怪乎人們常失去機會。

愛迪生發明辦公室對講電話機，他手下所有要員認為那是冷門貨，誰也不肯買，很不容易推銷。巴恩心想這是他的機會來了，就自告奮勇讓他試試。這一試就成功了，從此愛迪生公司所有的出品，全印上「愛迪生發明・巴恩監製」，這一下他不但成了愛迪生的幫手，而且愛迪生認為巴恩是他一時刻不能或離的夥伴！

愛迪生事業的繼承者，當初沒有錢，沒有勢，沒有灼亮的出身，沒有完美的教育，但他有着一顆堅定的信心，這信心把他的理想變成了事實。

你的身世環境可能比愛迪生的繼承者好個千百倍，有財富、有教育、有智慧、可是你活到今天，既談不到愉快，更說不上成功；祇可算是混日子，無聊透頂，無趣到家。

這世界上有許多人的際遇跟你一樣，都曾抱很大的期望，立着很大的志願，但他們失敗了。失敗的原因很簡單，他們在達到目的三步外站住了腳；換句話說，他們再往前走三步就成功了。你何必無聊，又何必無趣，何不再按照你的計劃，往前走三步？

尋常失敗的主因之一，莫過於碰壁碰釘子過多，在努力的過程中，令人氣短的事故太多，實在受不了啦，還是另起爐灶，作別的打算吧；免得瞎子涉水，越涉越深。這是日常生活中半途而廢，屢見不鮮的現象，這亦復是碌碌終身，一無所成的病根！

現代保險事業之王，杜爾拜，當初跟著他的叔父，遠涉重洋，由歐洲到美洲去淘金。他們這一著已經錯了，但是因為他們從來沒有聽說過，人的腦子裏蘊藏著的財富，遠比埋藏在地下的金礦多得多。他們甘願吃足辛苦，對開金礦發大財的信心是堅定的。

辛苦年把，真的被他們挖出金礦來，他們這時需要機器，把大量的礦砂挖到地面上來煉成黃金。他們向親友措湊資金，購置機器設備。轉眼辦妥，加緊開採，第一車礦砂送去提煉，那結果證明這是世界上最豐富的金礦，杜爾拜叔姪欣喜欲狂，像這樣的礦砂只用幾車子，就可以把添置設備的債務還清了。

礦場裏的機器越挖得深，他們叔姪兩個的期望越大。終於情況大變！礦砂裏的黃金含量沒有了，五光十彩的美夢消失了，這地下根本無有金砂，再挖亦屬徒然。

眼看着一切都是白費勁，他們決定撒手不挖了！

他們把挖礦機和礦場，廉價出售給一個叫卡尼基的外鄉人，卡尼基雖然祇出了原價的十分之一，他們還以為他是大傻瓜，因為別人連這一點點錢也不肯花哩。

卡尼基買了這金礦設備，就請來一位礦冶工程家勘查計算了一下。

工程師給予卡尼基的報告說：出讓礦山原主的開採失敗在一個疏忽上！他們在金礦苗脈的尾部挖了一陣，要是再往前挖掘個三步，就挖到礦苗的正脈上去了。因此發了大財而投資於鋼鐵提煉，後來成為鋼鐵大王的，是卡尼基。

杜爾拜不也是一個著名人物嗎？莫不是開採金礦的失敗，給了他寶貴教訓嗎？

女孩征服壯漢

挖金失敗了的杜爾拜，後來到底在別的事業上成功了。就是因為他有着堅定必成的信心！他永遠牢記當年挖黃金只差三步，而致一敗塗地的大教訓；後來他就用這教訓不斷地警惕自己：「我在金窖子的三步外站住了腳，當我勸人保險，人家再三搖頭說不時，我却再也不就此扭轉屁股就走。」他就憑此毅力，而成為保險業鉅子，如今他的事業遍及全球。

人之一生，在成功來臨之前，必定會碰到很多的折磨，甚至於打擊，也可以說是失敗。

磨折、打擊、失敗困擾着一個人的當口，頂容易而又合情合理的處置，就是撒手不幹了。大多數的人在這種情形下，多半這個樣子去應付掉。凡有堅定信仰與正確思想的人就跟一般人的道理大不相同。杜爾拜就不是一個那樣的人「最後的成功往往就是在你被磨折或打擊得心煩意亂的當口，再奮力往前邁上一步而達成的。眼看着就要成功了，那裏曉得你却再也沉不住氣了。」

杜爾拜的成功不是輕易的，除了止步於金窖三步外的教訓，他還窺察出這世界上有些人嘴裏說不，心意却不見得就是不！有一天他在一個咖啡店坐着，看見一個瘦小的女孩推門進來就在門檔子裏站着，她是這咖啡店僕婦的女兒，粗暴的店東看見是她，立刻像瘋狗似地吼了起來「鬼丫頭，你闖進來幹什麼的？」

小姑娘眨眨眼睛說：「我媽讓我來跟你拿五毛錢！」

「沒有！」店東說：「給我滾出去！」

「好嘛！」女孩子答應着，但她一動也沒有動。

店東忙得很，那裏管得着小女孩究竟走了沒有。又過了多半天，他一抬眼秋見小女孩還在門口站着，他就咆哮着道：「叫你滾，怎麼還不滾？當真等拿鞭子抽你？」

「哦，」小女孩低低地漫應着，而她依舊守步不移。

這一下咖啡店東火啦，在坐的人都替小女孩捏着一把汗。杜爾拜深知這店東殘忍蠻橫，眼看他一個縱身到了她的跟前。小女孩沒有後退，却往他的身邊邁了一步，仰望着他，尖着小嗓門子說：「我媽媽讓我來拿五毛錢！」

店東惡狠狠地俯視着他，過了不到一分鐘，他却從袋裏掏出五毛錢來，輕輕地往小女孩的手裏一塞。

她緩緩地往門外退走，兩隻眼睛死釘着這被她征服了壯漢。
你明白這故事的涵義了吧？

中國伍廷芳言

記得曾有一個學生叩問哲人羅素，人類最大的弱點是什麼？你可說得出來是什麼嗎？羅素的答案很俏皮：「奉勸你回家之後，翻開字典，把這個詞塗抹掉——不可能！」「不可能」這詞兒誤盡蒼生！好些偉大的希望全被燬於「不可能」。

成功的人一定具有成功的自知之明，而決不瞎碰運氣，碰了一個巧，竟得如願以償。失敗的人一定沒有堅定的信心，但在表面上看不出來，失敗的觀念早已潛伏在他的心底，所謂潛意識的主觀判斷。同時大多數的人用他自己的印象與觀念，來批評人判斷事；而

這些人永遠不肯相信，成功的人無不是思想樂觀而又積極的；失敗的人全是思想悲觀而又消極的，思想的習慣奉勸改一改，至少要把以己之心，度人之腹的壞習慣改掉。

提到這些，使我想起中國著名外交家伍廷芳來。伍博士聰明過人，當他在美國留學的時候，他過的是美國式生活，受的是美國式教育，有一天教育家哈勃博士，在校園裏遇到這從遠東來的青年，就竚立着跟他閒談起來，哈勃博士問伍廷芳，他對美國人最深刻的印象是什麼？當時伍博士到達新大陸還不到半年。

「哦，」伍廷芳笑着道：「我在自己的祖國，從小就聽說，洋人天生就歪眼斜珠！奇怪！你們每一對眼珠子都不是歪的嘛！」這句話顯而易見，是因為中國有一句老話，眼歪心不正，為什麼中國人說白種人眼歪心不正？我想，凡是甚知鴉片戰爭以來中國史實的人，就會知道其故之焉在。不要一味埋怨別人誤會了我，要自問為什麼竟會激起那樣的誤會？

每一個人祇看到某人的成功，却不詰究他怎麼成功的。每一個人祇怪別人缺乏同情，却從來不查問為什麼獨獨對他缺乏同情。一個有堅定信仰的人，經常不斷反躬自省而決不責人。

亨利福特成功了，人人羨慕他的成功，讚美他的好運，誇耀他的才氣；可是就沒有人認真打聽他是怎麼成功的。萬千人中真正知道汽車大王福特成功的秘訣的，頂多祇有一半，說

起他的成功，我說是由於他的堅強信念，你或不以為然。

福特的成功訣竅，細說起來，那真可能笑掉人們的大牙，笑歪了大夥兒的嘴。那真是簡單得不能簡單了，如果你能夠照福特的法子處事待人的話，我敢說，你也就成功了。

你也樂意知道福特的成功訣竅？好，他並不賣關子，巴不得用以傳世。

亨利·福特之所以能夠成功到被人譽之為汽車大王，就是因為他有着一個極簡單而極堅強的信念——在樸實中求進取。這話說起來彷彿蠻容易，如何才能在樸實中求進取呢？

福特製造八缸引擎，你可曾聽說過，若干年前，他的腦筋一動，要把八隻汽缸鑄在一個汽車引擎裏，就吩咐他手下的工程師，按照他這個主意去設計出引擎來。

福特公司重金禮聘的大小工程師，把福特的這主意一研究一分析，無不大搖其頭，七嘴八舌異口同聲——不可能！他們的東家耐性最好，福特很溫厚地說：「無論如何請你們試試。」

「不可能！」一個個工程家都是專家，毫不客氣地說，「不可能就是不可能！」

「再去看看，法外設法。從不可能裏找出可能來！不必執拗。」福特鼓勵着他手下那些神氣活現的專家大佬，其實一個個完全是仗着他才得揚眉吐氣的。他始終樸樸實實的說：「慢慢的把一重重困難消除了，自然就會覺得那是輕而易舉的。當年誰說火柴是可能的？不

必着急，請諸位再去想想，我決不再催，容諸位有充分的時間，替兄弟變出辦法來。」袞袞諸大工程師昂然而退，後來他們是不是為此而動腦筋，鬼曉得！六個月過去了，一無所聞；一年過去，毫無眉目。諸工程師大佬無功受祿，於心不安，再把東家的夢想，拿出來設計，無奈設計到末了，還是一個「不可能」！

直到第二年，福特又慎重地邀他手下權威，工程師，請問他們八汽缸引擎設計到什麼田地？大家約齊了回答他，那是絕對不可能的！「請諸位把平日設計草稿拿來看看。」這一下大家瞪眼，但有的名正言順理由充足的辯詞：「既屬不能，當然就犯不上徒費筆墨了。」這消極的不可能深潛在這些工程師的腦子裏。

「還是請諸位繼續從不可能裏找出可能來！」福特坦白道出：「今後我每到各位的辦公室裏去看設計的草稿！」在漫長的兩年中，福特堅定的信念，沒有遭受到一絲一毫的磨損。果然，又過了不久，福特的理想變成了事實！異口同聲的不可能居然變成了千真萬確的事實。哦，請你現在就趁早把所有的「不可能」全塗抹掉吧！今後你我都要在事實中求進取，登月球還有誰不能嗎？

哦，你是「你自己命運的主人，你自己靈魂的主宰！」你可知這話是那一位信仰堅定的詩人說的麼？

「我在奉行旨意」

詩人威廉·韓里曾寫道：「我是我自己命運的主人，自己靈魂的主宰。」

他為何這樣寫？憑什麼這樣寫？就是因為他深知，我們每一個都控制得住自己的思想！
你我的言行深深地受着思想的擺佈。但在這裏，我要加緊並慎重地希望大家提高警覺：你儘管控制得住自己的思想，而思想有建設性的，也有破壞性的；你是不是有選擇的能力與取捨的把握？威廉·韓里是一位詩人，却不是一個哲學家；他對我們這個問題，可能無以為答，有的人說，積極的思想是正確有力的，是具有建設性的；然而一個人的思想如何始得正確而又積極？

我說一個真實故事給你聽，思想家、科學家、發明家斯維敦堡，在瑞典京城郊外有一座極其精緻的小花園。這小巧的花園，跟皇家的牧地為鄰。有一天，皇上在御用的牧地上，巧遇斯維敦堡也在散步。他們就由天南地北而閒談到全國青年的教育問題。

「青年人各自有着純潔天真的思想，」瑞典國王說：「容他自由發展，創造他們自己的天地，不必步別人的後塵，孩子們有他們自己的時代，不必拘束他們信仰與思想；也不必去啟發他們，一旦他們成熟了，由他們自作主張，不要去勉強他們。」

斯維敦堡原欲有所表示，可是皇上彷彿有着說不完的道理，不容別人插嘴，接着又建議，「來來來，我們兩個人把這塊花圃播下種籽吧！」

這花圃在皇家牧地與斯維敦堡家的花園之間，早已犁好了溝，鬆好了土，皇上與學者就一塊兒動手播了種。當天下午，國王擺駕回宮去了。學者依舊在他自家的花園裏住着。

那塊花圃自從播種之後，就聽其自然不再去經營照應，斯維敦堡雖然在鄉下住着，但因為這塊花圃裏，有着皇上親手播的種，好像不敢任意處理。

這天，他正在看書，聽說皇上又駕臨牧場，才要擲筆接駕，國王已經闖到他的書房裏來叱道：「喂，你這人怎麼不管事的？我們二人好幾個星期前，合種的那塊花圃長滿了野草，你天天住在這裏，一定也看見了，怎麼不把那些野草拔拔乾淨的？」

「陛下，我在恭行您的理論——不必去啟發他們，一旦他們成熟了，由他們自作主張，不要去勉強他們，在這幼小就不加管教任其發展的處置下，且看看究竟會開出什麼鮮艷美麗的花來。」

國王聽到這裏，自知錯了！鮮花和思想一樣，在萌芽期間都是需要栽培和養育的。

是種籽就會開花結果，是人就有着思想，但是不是合乎期望與理想，那就全乎栽培與養育了。

思想的正確與否，完全要看啟發得當與否，那幾乎跟風向一樣可以把船吹向東，或刮向西；思想的啟發，簡言之，近朱者赤，近墨者黑，啟發得對了勁，足以使你際會風雲上九重，啟發得一個不得當，就可能把你往地獄裏攆。北歐流行着這麼一首散文詩，富有深厚的涵義：

——要是你自認被打擊了，你真的受到了打擊。如果你覺得不大敢，你就是不敢！假使你醉心成功，而你自覺不成，那你簡直決無成功的可能。在人生奮鬥的過程中，一視同仁，怎會檢軟的欺，又怎能挑弱的踢，日久天長，那個到底大功告成的人，就是平日裏一直自認為必有所成的人！

光是從字面上，你也可以把握住這位詩人內心真意之所在。你成功的種籽正在你身上的——一個角落裏（也許在你腦子的細胞裏），熟睡得直打鼾，要是及時清醒過來，一躍而成，那就可能立刻把你這個人，推崇到三十六重天裏去！到那時節，你回想起來覺得做夢也沒有想到，居然會有那麼大的成就，這正好比偉大音樂家輕弄琴絃，發出不朽的樂聲繞樑何止三日？祇要把那在你腦子裏打盹的天才，刺激得跳了起來，就可以很輕易地使你達到寤寐以求的期望。美國第十六任總統林肯，在四十歲以前，幾乎幹什麼失敗什麼。他是一個出身微賤不見經傳的寒士，等到他被世俗磨折得聲嘶力竭時，潛伏在他腦子裏才思，猛地裏清醒過

來，使得他做到世界偉人之一。

林肯的生活經驗裏，混合着悲哀和愛。這混合着悲哀與愛的感情，經由安妮·羅德里基而影響着林肯。他的一生毫無條件真正熱愛的只有一個女人，這唯一的女人就是羅德里基。這就是說愛情影響每一個人的心境，尤其每一個人的信念，隨着內心的情緒而轉移，這是非常顯然的，懷恨在心，破壞與毀滅相繼而來；富有建設的環境以及真正溫暖的社會裏，完全是愛情的流露與反映。

分析那些有着顯著成功的歷史人物，幾乎每一百位當中就不折不扣地有一位成就，或多或少是受着婦人愛情的影響！這一類的史實太多了，那用得着我來舉平凡的例子，成敗由此看來完全在乎你自己，你曾否喚醒自己的天才？還有的是時間，莫與蹉跎！

你有着一份完整的愛？那麼你有成為完人的指望，好自為之，好自為之！

完整的愛形成完人

林肯一生熱愛無渝的安妮·羅德里基女士曾說：「完人是用完整的愛，鼓勵協助的。」完整的愛形成完人，說起來容易，做起來真是難透難透！完整無瑕的愛到那兒去找？而且近乎不可能，但人間不乏完人。印度古訓有句話：「居心純善純良純誠純真，雖遭毀滅甚

或粉碎，而終必有復元完整無缺的一天！」乍聽這話，好像玄而又玄，說說罷了，決不可能。二十世紀第一次世界大戰之後的蓮墨市，就發生過從粉碎中恢復完整的事實。這完全是人為的，絲毫無有神話的意味，這城市在凡士爾河上，距巴黎八十三哩。世界上頂好的香檳酒出產在蓮墨，一般人都知道法國國王，多半在蓮墨的大教堂裏加冕。

蓮墨大教堂被燒過一次，現在這建築是西元一二一一年重修，而歷代逐漸增建的。英文版新約全書是西元一五八二年在這古教堂首度印行的。這教堂裏最為珍貴的裝璜，是十三世紀用細小彩色玻璃，拼綴成玫瑰花的四扇奇大的鐵窗。這不僅是歐洲的古蹟，而且是人類文明表現的精華之一。這玻璃窗的玫瑰圖案經常被人翻印仿造，這是舉世無雙的珍貴！第一次世界大戰期間，德軍進兵巴黎，曾在蓮墨逞兇，雖然沒有對古教堂開砲，但在教堂附近落了好幾顆砲彈，把四扇玫瑰窗上的彩色玻璃，全部震落散失，只剩下四隻空框子。全城所有的人懷念古物，一得空就去檢拾起那些落了一地的碎玻璃，妥善珍藏起來，總希望那些細碎的玻璃，即使米粒大的也不缺少一塊。四扇玫瑰窗是用無其數細小彩色玻璃綴成的，被砲火震散了，活像一盤散灰，何況碎片被大家自己檢去自己珍藏，如作完璧之思，則近乎癡說夢。

戰爭結束了，地方上所有都把他們檢拾、珍藏起來的玻璃片片，拿了回來。把歐洲鑲綴玻璃最著名的技師請了來，請他們把這無其數被砲火震落的玻璃，仍舊綴成玫瑰窗。技師們

估了一下，玻片難免缺落，那是古物的精華，無法仿造，恐怕重行鑲綴起來，一定有很多的小洞洞，因為那些細小玻片，不知被砲火震到那裏去了，而配補又不可能。技師們再一估，修理這四扇玫瑰窗需要好幾年工夫，需款美金約一百萬元。蓮墨城到那裏去籌這筆巨款？事為羅基斐洛所聞，他慨捐了一百萬美金、完成蓮墨人的期望，修復玫瑰窗古蹟。

一九二七年，玫瑰窗修復了，你猜怎麼看，連一片極小的玻璃也不缺！

世界上有完人，就有完整的愛，自然有完美的成功，那絕對算不得是奇蹟。

你既有這樣的正確思想，自必有類似的堅定信仰；但在你有所行動之前，一定先要掃蕩掉心理上的三大寇——猶豫、懷疑、恐懼！這三個活寶全是搗蛋鬼，任何人祇要遇到一個搗蛋活寶，就會倒霉得抬不起頭來，何況這三個活鬼被發現了一個，其餘的兩個準在附近站着。

猶豫會慢慢地結晶成為懷疑，這兩個心情一合，就變成了恐懼！

將相無種，貧賤無類，人的一生，即便出身名門，多半由於自我的奮鬥。無論誰的成功都不是與生俱來的，而是自我努力創造的！一個人的成與敗，可以說與恐懼有着莫大的關係。

人生的六大恐懼，也就是六大憂慮，既是成敗的大關鍵，那麼就該瞭解是怎麼回事，更

當懂得趨避的訣竅。憂慮乃是美滿人生的大敵，它們往往乘隙而入，多半依附在日常生活的惡習慣裏；有時深藏在你我的潛意識裏；固不易於發覺，消滅殆盡則更屬困難。

一天到晚每一個人都有着憂慮，在不斷地磨折着他。你可說得出那六大憂慮來嗎？

憂貧窮；慮非難；憂病痛；慮失戀；憂老邁。慮死亡。

至於別的小憂小慮，全可分類歸納在這六大憂慮裏。先拿憂貧怕窮來說吧，貧富有若水火，絕對不克相容，而且相背而馳，永遠無有相會的一天。

如果你期待富有，那你怎麼也不肯邁向貧困的途徑。不過這裏所謂富乃是廣義的，泛指金錢的，謂精神的、心靈的、物質的。你一定要明白：富有的起點是期望；貧困的起點是憂慮！你將來的生活是窮愁潦倒的，還是富貴榮華的，心理學家馬文·魏德萊說，從你日常的口頭禪裏，就可以評斷個八九不離十。魏德萊並不是看相算命的。而是用心理分析來推斷一個人的成敗。

「我幹不了！」是無賴漢的口頭禪。

「我不會！」游手好閒之徒。

「我不懂。」懶鬼口吻。

「我可能行。」這是逐漸自覺的人。

「我一定要試試！」這人生事業上邁步了。

「我會。」這就上了路啦。

「我要照辦。」正在努力了。

「我辦了！」成功了！

祇要肯做就會成功

「我辦了！」成功了！你祇要肯辦，正確地努力，就沒有不成功的。就怕不幹，成敗的關鍵就差這麼一點點。有一句名言，你可曾聽過？「歷史多半在小關鍵上大轉彎」其實你我一個人行徑也是這樣子，日常遇事必定在事前要有所取捨決定，你走在十字路口，要往那一個方向走，全在乎你自己拿主意！「再回頭又是一百年！」

像你這樣的一個人，怎麼會是這個樣子的，大概你自己也記憶不清楚，在既往漫長歲月裏，是那一次或那幾次漫不經心的決定，逐漸逐漸把你形成今天這個樣子。那些小的關鍵就搓捏成你這麼一個人！如此說來，你我日常生活中，要有所決定時，一個不小心，就會犯失之毫釐，誤之千里的毛病。別看那些細小的決定，影響人生至巨。

一定要怎麼樣，你我日常生活中的大小決定，始得正確無誤。哲學權威諾曼·庇爾博

士，曾在瑪波爾女子學院教大家怎麼拿主意。想起來，這亦復是你所樂聞的。

你在要有所決定之前，找一個很安靜無擾的場合，獨個兒心平氣和地坐下來，先定定神，將神思集中。祇有極恬逸的心靈，才能夠發出正確而有力的沉思作用。用這些沉思來權衡你需要有所決定的疑難問題，轉眼間你就會拿定了主意。

不過這主意是不是完全如你的心意而又正確呢？呶，拿一張紙和一枝筆來，把你這一決定的優點缺點，長處短處，凡是你想到的，一一列寫在紙上，這些事情在寫下來之後，才看得出來真正的實況，所謂面對現實，一定要這個樣子做，始得不折扣面對現實，因為有好多細節，往往在腦子裏一掠而過，等到寫出來之後，孰輕孰重，到這個時候方能一目瞭然。既分析透澈了，又看了個一清二楚，那麼用古聖賢今學者的名言，或不朽的啟示，跟自己有待解決的問題，對照一下，看看你的決定是否真要得。歷史上聖經上名著上，像你這樣的疑難，別人也遭遇過。

既認為自己的決定並沒有錯，好，暫時就這樣決定，在這兩天裏，請你得空就自問：

——像我遇到的這疑難，最敬仰最崇拜的他（不妨舉出某一個聖賢）也遇到的話，他將作如何的決定？

這時候你會發現自己決定中的錯誤或矛盾來。要是你的決定完全無訛，那麼你怎麼自

問，也找不出錯誤或矛盾！不過有一點請您特別注意，直乎牢記在心。

助人不會落空

千萬不可急急忙忙拿定主意，作最後的決定；先且小心翼翼，權衡權衡你的問題。讓你的困惑在心裡打個轉，在腦子裏兜一圈，不要到處張揚，容問題好好地在你的思想裏過濾一下。要是你的思想正確的話，那麼你的決定則不但可行，而且必有美滿結果。

怎麼曉得你的決定沒有錯呢？把你的決定一樣地在心裏打個轉，在腦子裏轉一個圈，而後在正反兩面都分析一次，再一次，又一次。那還能有什麼錯？歐洲著名化學家，威廉·握拉斯頓的父親是一個勤勞誠實仁慈的老農，經常濟弱扶貧，有次家裏餘糧也不多了，發現鄰家的女孩子在山邊亂草裏挖野芋，老握拉斯頓打從山路上走過，對那挖野芋的小姑娘瞅了一眼，而後站住腳沖著她招招手問道：「安妮，媽媽的病好點了嗎？」安妮含着熱淚還嬌笑着微微搖頭。老握拉斯頓拉着她的小手，來到自家，把家裏儲藏的食糧分給她一半。

全家都不以為然，「安妮·白朗家祇母女三人，我們家七八口之多，要用存糧週濟她家，也該照人口的比例來分，才算合情合理呀！」這話說得老握拉斯頓連頭也不抬起來。他一向不跟孩子們計較，只是勸他們說：「做什麼都聰明地拿定主意，說什麼也要聰明想一

想。安妮·白朗家只有三個人，其中能生產做工的有幾個？白朗太太病了，餘下兩個沒爸爸的孩子，除了安妮還能挖野芋，他的妹妹還要大人照應哩。」

時過境遷，威廉·渥拉斯頓長成人了，是他們村子裏獨一無二的大學生，已經在大學裏唸了兩年，家境不比當年了，每學期替威廉籌措學費，乃是老渥拉斯頓的大困難，但他無怨無艾忙得挺高興。那個年頭讀理化的費用，不亞於讀醫科，籌措起來相當吃力，鄉下鄰舍全是貧戶，杯水車薪，無濟於事。到了這年深秋又要開學之前，老渥拉斯頓湊來湊去就是湊不足威廉的學費，又遇到荒年鄉下連糧食都成問題，威廉已經拿定了暫時輟學的主意，可是他父親很堅決地慰勉他道：「不必！孩子，我還在努力籌措，後天才開學，不到最後一定要繼續努力，所有的失敗，失敗在最後一步的放棄！現在祇少七鎊，這雖然不算是一個小數目，我再奔走奔走……」他的話猶未說完，聽見來了客，父子二人跑到前廳一看，是兩年前遠嫁異鄉成了闊太太的安妮·白朗，一回到娘家，就先來拜候他們。老渥拉斯頓非常高興，一低頭發現老妻的手裏捏着一張支票。

「剛才你太太跟我閒談到家常，老先生」安妮笑盈盈地說，「今後威廉的學費由我來籌！這支票是今年的費用。等威廉學成了自己還給我。」

相讓、相愛、相憐

天地間永遠沒有離羣獨居，而依舊覺得非常愉快的，請問人與人相處要怎樣才合乎理想呢？這在東方西方的思想裏，彷彿有着不謀而合的相同見解。中亞細亞一帶有着一句古語，「不論土耳其人或猶太人，凡是有慈有愛有憐的地方，就有神明。」西方流行着一首古詩：

——人人相讓，相愛相憐；有仁有義，樂似神仙。

這就是說愉快的社會裏，有着三大不可或缺的元素——仁慈、恩愛、憐惜。人要活得光輝燦爛，如何才得光輝燦爛？哲人康德說得很妙：「你看，太陽之所以光輝燦爛，因為有溫暖有光芒，還有一件頂要緊的東西——運轉！」

人生之得完美愉快，誠如詩人培根曰：必先具備有肉有靈，還要有思想。這就是基督人生的三要素，三者不可或缺其一。

第五章

現代的教育在乎啟發人類思想，而使之有合情合理的妥善運用。我們的教育制度與方法在繼續不斷地改進，改進到身心並用，心靈齊驅。沒有靈性的人生沒有價值，那會與草木同朽，而靈性的啟發良匪易易，一個啟發不當，就會歪到邪門左道裏去。

由是看來，身、心、靈三者並重的人生，先要在基本的正直要求上做功夫。無論你生活在東方西方，無論你受着什麼樣文化的薰陶，是非黑白永遠不變。你起初要生活得正常，而後追求你所理想的真理，建樹起你堅定的信仰，你的思想自然而然逐漸正確，終於絕對正確無訛。等你有了正確思想，所言所行則無不正確，人生怎得不美滿。

在這樣的安排下，一個人所意識到的美滿，有若從惡夢中陡然驚醒，臉上浮起一層真正的微笑，那麼會心那麼香甜。在這樣的境遇裏，你茫茫然覺得你的靈魂，隨着你的歡欣在盪漾在昇華，又彷彿有着一隻熱呼呼的手，輕輕地托着你的心。你的心意識着一種難以言傳騰騰躍躍的泰然。

無妄無邪的愉快人生，僅僅乎存在人羣裏，而決不可能出現在孤僻裏。你果真有着正確思想，具有堅定信仰，你必定樂於天下人相處共事，而毫無彼此之分。四海為家而後自會發覺四海之內皆兄弟。

四海之內皆兄弟，有時候好像是一句誇大詞句，這形同誇大的批評是怎麼形成的？人類是不是天性裏，有着四海之內非兄弟的劣根性，從人類史上，從開化史上，從戰爭史上，都找不出人類是具有這劣根性的動物；且舉一件近事來做例證。

近代史上有着一段奇異而又驚人的記載：英國政府曾一度警告他們的國民，切不可到雅典去！因為英軍在那原與希臘有着密切關係的塞浦魯斯島上，橫施暴虐，不顧舉世視聽。希臘人因此而仇視英國和英國人。凡是到希臘去觀光的英國人，不是吃到暗虧，便是受到當面的諷刺；甚且可能有性命之虞，英國下了這麼一個警告，英籍人士當然就裹足不前嘍。

曾獲諾貝爾物理獎金的喬治·湯姆遜爵士夫婦，應聘講學，帶着他們的兩個孩子，一個才七個月大，另一個不過三歲。班機在雅典近郊機場過夜。機場附近有很舒適的客棧，可以暫住一宵。人們都說，持有英國護照的人千萬不要進城，尤其天黑之後。但他們的孩子認為機會難得，「今生裏恐怕再也不會從這古城走過，我們至少該到雅典去兜一圈。」

湯姆遜太太要獨自領着三歲的大女兒，進城去蹣跚。爵士學者認為要去一家四口一塊兒

去，遇到什麼意外，他在旁邊可以有個照應。他們就此不顧勸告，攙着大女兒，抱着小兒子，進入古城。無論遇到什麼不幸，硬着頭皮認命啦。

事實上，萬事平安！

雅典鬧市裏的男女，無不是喜孜孜地看看湯姆遜家嬰兒那蘋果似的嫩頰，又多半笑盈盈地讚美湯姆遜小妹妹金黃色的秀髮。

希臘人那一對對明麗的黑眸子裏，充溢着騰騰溫暖，揮揚着悠久友愛。

「我有生以來，」湯姆遜爵士說，「就沒有見過像雅典那些人們熱愛毫不相識的兒童！」

當時就有一位希臘婦人，抱去他們那七個月大的孩子，無論如何要請他們一家四口下館子吃一頓。

「謝了！謝了！」他們再三辭謝而不可得，爵士夫人索性告訴她：「我們是英國人呀。」

「英國人？」那希臘婦人當眾尖叫起來，「英國人？你們總是這兩個安琪兒的爹娘呀！誰管你們是從什麼國度來的。孩子永遠是可愛純潔無辜的？」

純潔無辜而又可愛的安琪兒！湯姆遜太太意味着這句話，笑嘻嘻地滾下熱淚。事後，物

理學專家的夫人寫過一篇文章，「讀者文摘」曾經轉載過，她的主旨是說：「愛，永遠比恨，要堅強有力得多！」她還說，「有孩子，有新生，就有愛！」

大科學家的人生觀

寄厚望於下一代，這是延續文明的主要泉源之一。活在現代的人要怎麼樣，才能獲得十全十美的愉快？我覺得著名化學家，達維（一七七八—一八二九）的生平，完全合乎現代人生的高度理想。他所以能得名垂不朽，因為他的成功是用科學研究、明達信仰、無偏無私，在他的身、心、靈上燦爛編織起來的。達維曾曰：「我不妒才，我不貪財也不做奇異的夢，又不自以為了不起，也不想爭權奪利，尤不作非份之想；但做我頂喜歡做的事，堅信最完美的理想，抱定最有益於人於己的信念，造福於世，愛人以德；世俗欲望累人時，助以一臂，導致善良正確期望；避免墮棄，引人走上正路，或不足以起死回生，亦至少能得創造不朽榮譽，使得人間富於生氣而欣欣向榮。在真正幸福，無牽無掛無憂無慮的安全中，所有利祿攻心的男女們，失去了光采，趨乎毀滅；充滿了悲哀，步向絕亡。」

這是一位大科學家對現代人生，給予我輩的正確指示。他主張真正完美的人，以愛世人為懷，人得其樂其福，則自樂自在。科學家的發明彷彿是在大自然的迷蒙中，點着一盞又一

盞的安全燈，免得人類遭受到自然的淘汰，不得正視日月星辰。

我是千真萬確的「窺見」了烏漆黑暗，在這澈底的黑暗裏就休想會有毫微的影響，然而在我的意識裏，在我的精神上，我彷彿漫步在明媚的晨光裏。

在舉目漆黑的境遇裏，世人那樹倒眾人推，令人氣短的冷淡與漠不關心。有若秋風瑟瑟不寒而慄之感。要是你能不因世態炎涼而氣餒，更不因人心勢利而踟躕，那麼，心境就會曠達泰然到一種不同凡響的地步，感到走我這一條正大光明的路上，並不寂寞，在我的前面有着清晰的步聲。我雖雙目失明也深深地體驗着我邁步的坦途，一路上園林茂盛，花香果美，四季皆春，萬事如意。這一切是怎麼來的？順乎情理而醞生，情發乎堅定信仰，理在乎正確思想，二者運行，千變萬化，我生活在這大自然的創造不滅之間，益發覺得我自己的渺小。

我經常警惕世人，一個人才多麼大，其中活到二百歲的有幾位？所以，萬萬不要過份的自說自話，用科學化而又正確的思想，來配合你我的言行，或不至於說出荒謬的大話來。法國哲人福爾特曰：「這宇宙緊摟着我，我簡直不敢夢想，宇宙彷彿一支絕對準確的鐘錶，這鐘錶當真不是鐘錶匠造的？」

何謂信仰？

我越加緊學習，越覺得所知有限。我的體驗愈多，愈見人生缺憾與不如意事比比皆是。有時候人們的樂觀與悲觀，在我看來，完全基乎一個人的生活態度，每一個人的態度是他自己的思想與信念逐日啟迪而形成的。這世界上頂可憐的動物，是有眼睛而不利用的動物。這世界上頂悲哀的人，是有腦筋而不思想的人！偏偏角裏角落全是這樣的人。

我運用自己的志願，選擇自己理想的生活，拒絕一切不合乎志願以及有違理想的生活。至於無所事事的生活，終日游手好閒不動腦筋，或者坐享人之所成，那是人的生活嗎？即禽獸亦不能那麼消閒吧。當真與草木同朽，何苦來哉？

美國詩人，馬爾康（一八五二—一九四〇）在「請君選擇」的短詩中，明顯地寫出所信仰所思想的不同，則所形成的見地亦大不同。詩曰：

——玫瑰枝多刺，玉蓮出污泥，蝶彩似煙雲。到頭同歸西。噫，君請看！多刺枝頭生玫瑰，污泥深處結玉蓮；野花香濃蛹出蝶，大道運行達上天！

第六章

或問：何謂信仰？不忙回答，且細思細想一下，用你個人的見解來答覆此一問題。

中國聖賢曰：人而無信不知其可也。因此，一個人要有所作為，必先立信。

信仰乃是信而有所仰敬，有人說，這是研究身心與靈性之間的科學，亦復研究你我何所謂而來此人間，又何以故而非死不可。不必把個信仰視之為說教，事實上，宗教正是每一個謀求有所依歸而形成的。你若無有依歸，真不知道你將何以立信。

真正的說起來，純正的信仰發乎自愛愛人，而謀求美滿合理人生。簡單一句話，這是研究愛的科學！試看人類所有的宗教，莫不是慈悲為懷，以愛為主。就以最普遍的基督教來說，其十誡中就有兩大誡條以愛為目的；愛上帝、愛鄰人！

「我是大道，真理，生命！」基督精神準乎此而發。無論你抱定什麼樣的信仰，咸以為恨是消極的具有毀滅性的阻力。在我的信仰裏。一絲絲恨就可使天昏地暗，一點點愛即能致昏暗重光！

在愛的史實裏，有着不少的悲劇；這些悲劇的形成，就是因為人們對愛的瞭解不夠清楚所致。我們可以說，直到現在，真正澈底瞭解愛的能有幾人？至於這世界上自以為懂得愛的，就難免公說公有理婆說婆有理了。愛的科學遠比原子科學，被人們發現得早，希臘學者，恩貝多克利，遠在西曆紀元前五世紀裏，就發現了原子理論，可是到了二千五百年後的今天，大家才真正明白什麼是原子，而逐漸運用原子能。恩貝多克利怎想得到原子能的運用這麼遲。

人類史上第一個切實明顯啟示什麼是愛的，也正是這位希臘學者。他在人們的生活裏，尋覓出形形色色的愛。恩貝多克利有一天默默在書房裏，聚精會神在動腦筋：這人間世，基本上，是用什麼團成一體的？在那個時代裏，中國人創金木水火土五行之說，希臘人分元素為火水土氣四大類。恩貝多克利那個時候就曾說，「這人間世有着一件眼睛看不見，伸手摸不着的東西，把大夥兒融洽在一起，那就是愛！愛是靈感之一，深深地潛植在心底，那好比原子核一樣地富有潛力。也是愛，這一潛意識使得人們的思想和平，而後做出事情心安理得，富於溫暖。開天闢地之初，人們把這種潛意識名之曰愉快美麗的愛神！其實這氣質，這成份，深潛在每一件東西裏，惟形態性能不同而已。」

這古人說的話，今人似可解似不可解，你我在兩千五百年後，尚且有此感覺，則當時的

人，得不以神話視之？猶之乎你我的老祖母，決計想不到遊月宮是可能的。

幸虧每一時代多多少少總要出幾個真正的智者，希臘恩貝多克利的學說，其所以不至於湮沒，因為那比他晚一世紀出生的柏拉圖，發揚光大了他的思想與學術，而逐漸導致出科學文明。大家都知道愛的存在，而未真心瞭解愛之為何物。

這人間世直到如今，還往往把甜言蜜語巧笑諂媚，誤以為愛！由此一端，即可想見這世界之所以不得真正太平的癥結所在。愛是富有溫暖的，但溫暖的分別有天淵之別。在地獄裏住久了的魔鬼，也一樣地意識着熱氣，但那熱氣裏一定有着恨的成份。

恨是破壞性的，請勿製造人與人之間的仇意！然而製造仇意的花言巧語，經常是很動聽而又悅耳的；一般人往往迷於花言巧語，你是不是也有這感覺？

愛是創造性的，任何人有愛無恨，則必愉快美滿而又如意稱心。

小芝麗的故事

人往往因為不明白愛的真諦，而自怨自艾，尤其對下一代的期望，幾乎言不由衷。有的人說：「哦，我們如果住在闊人的圈子裏，一定會生活得舒服些，美滿些。」常聽見青年人這樣表示：「我的爸爸如果是大亨的話，我必鵬程萬里。」

有的人更妙，把自己的過失往別人身上推：「若不是那些壞蛋一天到晚誘惑我，則我又何至墮落？」

哦，這些人全是不懂得愛的！瑞士艾迪慈夫人遇見這麼一件事，我且約略地告訴你。要是這同樣的事情被你碰到了，不曉得你打算是什麼處理。唉！可憐的小芝麗被送到艾迪慈夫人的家裏時，才四歲，渾身髒得嚇壞人，蓬髮比草還亂，破尼龍襪當褲帶子，衣褲若不用別針，就會七零八落滾下來；腳上破皮鞋一看就是大女人的，一隻黃，一隻黑，壓根兒不成雙。芝麗的生母奇窮，辛苦過度，而且背着一身高利貸，終於神經失常被送進醫院。

小芝麗一天到晚畏畏縮縮，沒精打采，冷冷淡淡，彷彿對什麼都不感興趣。有時候她突如其然舉起手來，旋又緩緩地放下去，可憐，這可以看出她的內心不時激動。

艾迪慈夫人盡其所能，給予溫暖，安慰，愉悅和舒適的生活，但徒然！無濟於事。

艾迪慈家的花園很大，園子裏有一個很完美的幼稚園，老師待小芝麗特別好，所有小朋友都喜歡跟他親近。小芝麗活像木頭做的，一笑也不笑，冷冷地誰也不理。

每天晚上，臨睡前，艾迪慈教她，陪她，跟她一塊兒做祈禱。

等小芝麗做完祈禱，從彼前站了起來，艾迪慈夫人總要緊摟住她，吻吻她；她就從來沒有回吻過艾迪慈夫人。經過好幾個月，全是這個樣子，但夫人還是那麼關切她，別人或許早

已失望了。但她成天地精神貫注在小芝麗的身上，一點兒也不灰心。

一個夜晚，夫人寬衣上牀後，彷彿聽見小芝麗在隔壁房間裏說，「媽媽，來，請你陪着我祈禱？」咦！希奇！芝麗說話了！夫人暗吃一驚，但她沒有立刻下牀，以為小芝麗是在做夢。她才重行躺下，便又聽見小芝麗清清楚楚地在禱告：

——上帝，請照應我這幼小的孩子，人們都待我很好，這一定是你的旨意，謝主的恩……

這祈禱是夫人教她的，她一直在祈禱，誰知道她是不是真在禱告。

艾迪慈夫人聽得清清楚楚，就立刻披衣下了牀。

艾迪慈夫人披着衣服衝進隔壁那一間寢室，朝着小芝麗的牀上看去。

小芝麗平臥在牀上，兩眼閉得緊緊的，兩隻小手在毯子外面交叉着。艾迪慈夫人緩緩地走到牀邊，牀上連一點動靜都沒有。看這情形，孩子睡得熟極，艾迪慈夫人這才發覺是在夢境裏，而並不是孩子。小芝麗的臉上平靜極了，可愛極了。

當夫人彎下腰去，俯視着小芝麗的當口，小小嫩臂緩緩地伸展開來，緊緊勾在艾迪慈夫人的粉頸，悄聲兒說，「媽媽，你聽見啦？」

從此，小芝麗恢復了生氣；她的生母因此恢復了她的殷期，霍然而癒。

你讀到這裏，請仔細想一想，像這樣的愛，你可曾承受過或施捨過？
最後，你我牢記：愛之切，知之深，則處人處事必皆大歡喜。

第七章

這世界的人，一天到晚在追求愉快，可是愉快到底是什麼情景呢？那好似果樹枝葉茂盛，還正開滿一樹的花。人的得意，也正是這個樣子。斯維敦堡曾表示，沒有興趣時，心是冰冷的。無有興奮，那來愉快？人的愉快是用無數的小樂小悅小適意累積起來的，正好比時間是用一分一秒堆聚起來的一樣；然而人們肯心平氣和想想這些的，少極少極；肯坐下來想想受人之惠的，更是寥若晨星；要不早就振作起來加緊努力了。你現在為什麼不肯多做一點點？揭穿了祇一句話，深怕多做了便宜別人！這破壞性的心理，損害着這個世界，人間至今不順眼的現象還是那麼多，就是這個道理。

或問：人人都需要快樂，真正的快樂不是花錢就買得着的。這些話有點兒近乎老生常談，惟獨要問的，就是快樂到底在什麼地方可以尋覓得着呢？

好萊塢一家影片公司重金禮聘世界著名攝影師邁克·辛蓋爾，率領着大批工作人員到東方，準備在喜瑪拉雅山區，尋找一個地戶拍攝一部片子。這地方一定要像童話裏所描寫的那

個樣子，四季長春，快樂無邊，無憂無慮，富貴太平。

換一句話說，要尋找出人間天堂來！

既到達喜馬拉雅山區，著名攝影師邁克·辛蓋爾，和好萊塢的一批工作人員，就開始尋找他們的人間天堂——香格里拉。這裏山路難行，汽車開不進來，替他們背着電影外景器材的土著苦力們，一邊很吃力地往深山裏走，一邊有說有笑好像一點兒也不引以為苦。

轉了一個彎，他們這一行靜靜地期待發現花草茂盛的泉流，兩岸住着滿足而又愉快的人家。眼前倒是橫着一條碧清的山澗，但遍地全是沙石和荊棘，圍上來一羣混身襤褸的瘦弱村童，他們好奇地看見好萊塢的人喜歡野花，便搶着採摘野花往這些異鄉人的手裏塞，而後領着外國客人，進入喜馬拉雅山腳下的邁峨王宮。這王宮跟別處的農莊相彷彿，祇不過這王宮的宮門是鴨蛋形的。別忘了這是在深山裏，算得是世外了，當然不可與一般農村相提並論。邁峨王不平凡，自視頗高，來了這一大堆貴賓，他就搬出兩件寶貝來，一則讓大家欣賞欣賞，驚其來之不易，再則藉此顯示顯示他的權威，使得邁峨山區裏的人們甘於臣服。

邁峨王的第一件寶貝是一隻裝門面而不管用的電話機，另一件是一架破舊了的鋼琴，不彈弄倒也罷了，揀了兩三隻琴鍵，發出來的聲音，何止聒耳朵，簡直有點兒刺心。

這晚上，邁克·辛邁爾，躺在硬繃繃生牛皮牀上，不斷地向同伴大訴其苦。

「是的，失望得很哩！」他的同伴哦吟了一下接着說：「可是，邁克，你可曾留意到一件事情——這些深山裏的人，就沒有一個不是快快樂樂的！」

這特殊的事實激起了邁克的注意，這正是意料不到的完美，這絕對愉快的現象，無論在什麼別的地方難得之至。他們無憂無慮，而有的是殷切期望，對安全有着無上的信賴，對他們的王爺有着出乎衷心的仰敬，知足常樂。對嘍，這裏就是香格里拉！

在這人間天堂裏，就沒有一個人是苦眉顰臉的，再細細一看，每一張臉上要是紋路的話，那一條條紋路裏全蘊藏着深長而又甜蜜的微笑，給予人們的深刻印象，難以或忘一絲一毫。這些愉快的人，一天到晚是浸潤在愛裏，無有絲毫恨意。

愛的愉快，也就是仁的表現，使得一切趨於真善美，而致人生充溢着歡欣與生氣。

愛永遠是善意的，正如同陽光的熱力，乃是萬物生機的泉源。

從現在起，要是你能夠想法子，把你心裏蘊藏的恨意，消除撲滅或掃蕩得一乾二淨，那麼你自然會立刻變成世界上頂快樂的一個人！

一個聰明的老師，知心的朋友，或是真正的社會風氣改革者，明知這人間有着好些現象是不對的，但決不能強逼那些錯誤了的人們，硬生生地往正路上走。必先很技巧地影響那些人具有正確思想，使得他們滿心願意地自動地邁向正路，則再也不會明知其錯而故犯。

無論什麼人憑良心，說真話，和藹為懷，寬厚待人，則無往而不利。這樣的人焉能沒有快樂？追尋快樂的人祇要沉靜地稍微想一想，就會發覺快樂即在眼前，俯拾即得。無奈人們懶惰得連俯拾都不屑為，難不成快樂會送給你坐享？

天下人真正瞭解快樂來龍去脈者幾希！人們為了尋覓快樂，不惜上天入地之勞，不惜九牛二虎之力，其不辭辛勞也可佩，其徒勞而無功也可嘆！人們跑到頂陌生的地方去找快樂，訪上都異域不免低三下四，到處奔波，挖地掘寶；有的甚至於求神拜佛請賜快樂。他們當中最可憐的，莫過於不知快樂焉在，有若盲聾的失却視聽。

追求快樂的人一定富於生氣，人有生氣的就懷有滿腔期望，期望快樂如果是你的信仰，而你是運用正確思想來期望快樂的話，則你的生活必定充滿了活力與成就。

電影明星嘉洛布麗絲小姐親身經歷過一件遭遇，很足以警戒一般沒有信仰的人。

有一年夏天，嘉洛被選為南方皇后，她在盛會完畢，回影都的當口，路過德州克里市，因為嘉洛的一個老同學住在這小鎮上，怎好不去拜候她呢？可就此病倒在這同學家裏，而且不省人事了。

等到清醒過來，已經在醫院裏躺着了。

「我怎麼啦？」嘉洛問護士。

「你患有小兒麻痺的隱症，現在犯了，所以你暈倒在同學的家裏。」

她一聽到這可怕消息，嚇得幾乎魂飛天外。嘉洛想坐起來，怎麼試也不行。「哦，天呀！救救我！」

這時嘉洛的期望、夢想、計劃，一切的一切，無不同歸於盡！怎不令人灰心之至？

嘉洛不曉得麻痺症這一暴病上身，要醫治多久，才能復元。痛苦是難忍的，她的右半邊身子整個麻木了，她的右眼歪斜着，根本看不清東西。她躺在病牀上別無所能，祇能胡思亂想。

她在胡思亂想些什麼呢？這是誰都要問的。

女病人的奇蹟

女明星嘉洛布麗絲的麻痺隱疾犯了之後，她躺在病牀不斷地瞎想：我再也不能走路了嗎？我就此癱瘓一輩子嗎？這是我幹下什麼壞事的報應啊？

問題潮湧，而她一時裏就找不出美滿的答覆。在後來的九天九夜裏，她就不克安眠一下子，既痛苦又恐懼。到了痛苦恐懼難捱的第九夜裏，嘉洛布麗絲把心一橫，不想活啦！

這個當口嘉洛突乎其然，憤起她母親生前靜心誠意的法子，那就是坦白的祈禱。同時記

得她母親慣常朗誦的一段禱告：「懇求神，讓我死了吧！寬恕我既往的一切過失，容我能重新好好地做過！」這是誰都會祈禱的詞句，誠則靈，不誠不靈；尤其在恐懼與痛苦中。

嘉洛布麗絲照她媽媽的禱告誠懇懇地禱告了一遍，隨即發覺她過去是一個思想不夠正確，信仰不夠堅定的女人；自覺口是心非，願與意違；她就閉上眼默禱一番。

有人說，嘉洛這樣做，是在半醒半睡的昏迷狀態裏。但慢慢她安定了下來，不再煩躁不安，平平靜靜，體溫立刻復恢正常，轉眼間不再呼痛，不再喊怕。

醫生再來診治，以為出了奇蹟，女病人的身心態度平和，那麼安詳，那麼寧靜。

這就是說，心志專一是一種偉大的潛力，這潛力足以驅逐病痛恐怖，而不必視之為神奇。克服病痛與克服困難，同一理也。人之生也追求兩大理想——快樂與成功。

不克服病痛焉得快樂？不克服困難何來成功？曾經有人問：誰是成功的人？

這問題要從傳記裏去找解答，綜合既往許多名人的見解來說，所有成功的人，做他們自己喜歡做的事情而且做得十全十美；訓練他們的才能來配合他們的志趣，他們獲得理想的報酬而認為受之無愧。但一般人往往忽視細節，常常大意小事，殊不知那些細節小事裏，全是大好的機會，而被輕輕地放縱了。運用自由的意志，並不是讓意志空泛自由而一無所事。這樣的人怎得成功，又怎能快樂？憑良心，你的日常生活是什麼樣子的？這是無可諱言的，你

我都嫌太自私了些兒！這人人自私的世界，一天比一天自私，人類由洪流的野蠻時代，逐漸文明到今天，我們還是停頓在衣冠禽獸的階段裏。

這個現象的形成主因，不是別的，就是因為我們生活得太自私了。細說到這裏，也就無庸解釋了。這是我的信仰，我相信這是正確的判斷。你不以為然嗎？你不斷承認是自私地在活着嗎？獨個兒把這一天的生活，仔細分析一下就可以心照不宣了。

什麼樣的人生活得正直愉快而不自私。很簡單，並不是什麼高深的學問，但要具有高深的修養。每一個人的生活及生活方式，都是他自己選擇的。

生活的選擇怎樣才算正確而不自私？凡是懂得辨別善惡與是非的人，他所自由選擇的生活與生活方式，不但聰明、而且磊落無私，贏得別人的讚許與愛慕。

第八章

災難不幸和悲楚，曾被視之為上蒼的處罰一種痛苦萬分難以擺脫的重負，從前救苦救難，就是讓這些不幸的人白白活着，而不用擔心或發愁他們的食衣住行。

現在我們大家都知道，沒有生氣地活着，不如不活下去。肌肉一定要不斷地運用，要就沒有氣力。如果我們不追求無有止境的學問，如果我們不妥善運用我們的記憶，悟解、情感，那就會逐漸散漫而弛滯。我們在世界隨時隨地要突破束縛，排斥誘惑，克服失敗，而努力奮鬥到最高的可能。瞧，昔日以為不可能的，如今不都可能了嗎。我永遠不信我肉體上的缺憾，乃是處罰或不幸。要是我抱着如此絕望的觀念，我就決計醞生不出力量來克服盲聾的困苦，牢牢記住！堅定信仰，正確思想，自然會醞生出足夠的光與熱，愛與慧，用來克服排斥突破一切的失敗、誘惑、束縛。

現在我們可以明白，各式各樣的缺憾，乃是鼓勵自發、促使自由的過程中，所遭遇到的形形色式的阻撓與牽制。成功的路上永遠是荊棘遍野，曲折萬千，非奮鬥怎能成功？

雙目失明不久的盲人，乃是說明人生奮鬥最好的例證。失明之初，一個人除了失望痛心，簡直可以說是別無所想。他覺得失明之後，就好比從此隔絕了人世。生命在他看來，跟冰冷的火爐裏的灰沒有什麼兩樣。人的慾望、志氣，同歸於盡。來日的期待霧消雲散。當對生命的滿腔熱忱，不知到那裏去了，他的身心彷彿握着尖刀利刃的刮割。從前那些跟他很要好的人，自他失明後，他們跟着對他失望。後來是善良的人告訴他，依舊可以用手工作，祇要把聽覺稍微訓練一下，就可以代替視覺，失明之初受着嚴重打擊的人，往往不信這是真的，正好像那些落水之後，掙扎無效就快淹死的人，昏昏糊糊見着拯救他的人，莫明其妙地往深處逃走，不以為那是去救他的。所以這世界上失敗的人，往往一敗塗地。

一個人在急難災患裏，幫助他的人首先要讓他有向上的心志，要不必將沈淪至於死！尤其在心靈的急難災患裏，誠如古語所謂心病心醫，讓病人面對著他自己潛能，重行創造邁向愉快而又成功的途徑。

當你自覺愚鈍、下賤、卑鄙、自私時，就實在的，你已不再愚鈍、不再下賤、不再卑鄙、不再自私！在這樣的心境裏，你感到自己的膽子大得多，不再畏畏怯怯；自己的顧慮很週到，不再沒頭沒腦顛三倒四；想起來舒舒泰泰無庸隱諱，無論說什麼都很正大光明。意識着有無比的魄力，有不折不扣的人氣！事實上我們對自己的認識實在是太少了！我們需要外

界的束縛和誘惑，來啟發內在的自我，消除愚昧，揭穿虛偽，拋棄腐舊，排斥邪妄。果能做到的這些，就夠你我在自己的理想中，自由自在創造新的一切。使得這人間有着更多的真善美。人生的意義觀察得越深切，越覺不努力就是虛拋生命。

眼睛的生長，是為了看。肉眼看到的地球却是平的；你看到的星球跟古人看到的，可說是一模一樣。可是科學逐漸逐漸在這些現象裏不斷發現新奇和新知。一般孩子對地球上的現象，只是模糊地知其然，就好像肚皮餓了，自然而然嚷着要吃要喝；偏偏牛頓看見蘋果落地，就想到地心有着吸力。

牛頓這孩子兩隻眼睛所看到的，就遠超乎一般世俗的觀察了。這跟你我的靈感一樣，真正了解者幾希，即使你我有正確的思想，有堅定的信仰，然而通靈者有幾？

凡大智大慧而通靈者，無不自正心誠意始！所謂正心誠意就是思想正確信仰堅定。我這人既盲且聾，而又談吐不深幾乎詞不達意。在這三重困惑之後，我的生活可以想像得到是如何複雜繁冗，如果我不動動腦筋，或者不理會既往的經驗，那麼我就連頂簡單的事，也休想做得了，辦得成。假若我不想瞭解外界的一切現象的活動，也就永遠不可能去接觸外界而瞭解外界，那我就真的成了廢物，怎好算是人？

把夢想與現實混合在一塊兒，在我這既聾且盲的人，乃屬輕而易舉的事；要是不運用內

在的意識，我往往把它們混而為一，不大容易分別得清清楚楚。這就是一般盲人意識與觀念，跟明眼人不大一樣的地方，然而這並不妨礙任何光明正大人生的追求與創造！

我開始學說話

既盲且聾，這就難怪我對色、聲、光的觀念，以及無可觸摸的現象，發生錯覺，因此上我就得經常糾正自己內在（心靈）與外在（世俗）的生活，使我的思想與意識保持適度的平衡。我要是孤高自守，不善於運用並尊重別人的經驗，我就休想會運用我這盲人的觸覺；那麼我就像拉磨的驢子，蒙上眼睛繞着磨子直打轉轉。這一生中我永遠牢記住斯維敦堡不朽名著「天秘論」裏的幾句警語，我想這警語對不盲的人更為有益：「那是內心的潛意識，一個人可以客觀地窺見到自己，也正是這潛在的靈慧，一個人從意識的經歷，才體會到生命的價值與意義；這亦復是一切主觀的泉源。」

我生平破題兒感有自知之明的時候，簡直驚奇得以為出了奇蹟。那就彷彿我少年時已經死了一樣的幼稚心靈，被重行浸在智慧的源泉裏，又發了芽，而致我童年生活的美滿，正好比春天盛開的鮮花那麼香甜。我高興極了；內心不時在歡呼：「活着多好呀！」在極度的平靜裏，我伸展出兩隻發抖的手臂，伸展在半空裏，融洽在無上的寧靜裏，絕對無有盲啞的意

念。我好像從昏迷中清醒過來，而瞭解到這個世界依舊有着好些令人難知的奧妙神秘，不過一個人祇要真正明白這世界上不可或缺的三宗寶：希望——熱愛——信仰，別的其餘瑣事也就不足道矣。這是我所見到的世界，人之所見未必全同，原則是不變的。

等到我開始學習說話，我的生活經驗已經逐漸擴大了好幾年，歲月使我在盲目中獲得完美的體會，不再木木無知，不再惶惶迷離，試想想着，要使盲啞改觀，要讓無所聞的人而欲有所言，則何異在午夜的沉寂裏，硬要沒有靈魂的空氣開腔說話。事實上我自己就壓根兒無有說話的意念，我的觸覺就不夠像說話吐字時所發生的萬千震幅傳達到我的意識上。我是一個聾子，我的肉體早已失去了聽覺，一定要運用超特的思想，繼續不斷的努力，使得我自己不但聽得到，還要聽得懂！這是要堅定不移的毅力和始終不變的決心，不惜耗費悠長歲月，才能獲得成效的。現在我談吐自如，在普通人看來不算什麼，但我為了達成這一目的所作的艱苦努力，那又真不是一般人所能想像得到的。當我與朋友談笑自若之際，往往詞不達意，並不是說我這人也會語無倫次，而是我自己發出來的語音，我本人也一樣地毫無所聞，所以就難免茫茫中有錯了。

盲聾識字之難

我是盲聾，雖然會說話了，而說出來的話往往詞不達意，這情形使我暗吃一驚，不驚詞不達意，獨獨警覺我每詞不達意，我的潛意識也可以說是我的心，立刻就緊釘着我，加緊提高我的警覺；我的朋友們也就會很懇切地說，「你怎麼又把詞句顛倒不成話了呢？」其實我心理明白得很，如果我已經訓練得那麼敏銳的話，豈不已克服所有的困難嗎？

痛苦與失望，我所忍受的真是難以數計；但這些痛苦與失望不是徒然的浪費或犧牲，而是有着無比的價值。我現在這盲人得與常人一樣地，直接跟外界有着密切地往返，不全是從那些痛苦與失望裏換得的嗎？在我學習說話的當口，往往把全心全力放在要說的那一句話上，那我就越發體會到正確思想的潛力，這力量來得突然，因此就有人以為，正確思想促使一個人的成功，乃是一種妙不可言的奇蹟。如果你懂得什麼是正確思想，那就見怪不怪不以為奇了！

思想的運用，形成產生了書籍、哲學、科學、文明，以及人間的一切快樂一切悲哀，即使一個孤寂伶仃的盲人，在昏迷茫茫的黑暗裏，捱日子捱了那麼多年，祇要一旦懂得思想的運用，就會立刻意識到他是蹣跚在陽光普照的大地上。我也是這個樣子，當悟覺的光芒遍灑

在我的心上，就知道文字乃是知識、思想、愉快的寶貴象徵。一般有眼睛可看，有耳朵能聽的人，習慣地善於運用文字，誰也再記不得當初他首度利用文字，是在什麼時候，是什麼一個情景。我的識字經驗與眾不同！直到七歲那年，我才開始明白語文的意義和作用，至今我還清清楚楚記得，我這盲人在啟蒙歲月裏識字的經過。

最初，我用手摩摸着認識的每一個字，過了好多年，我開始學習每一個字的讀音。大多數的人，想起來，認識一個字，同時就唸得出那個字的字音，也就懂得那個字的字義。但，我是盲人呀！思想記號（文字）的深長意識，使我有茅塞頓開之感。我的老師，安妮·曼士菲·索立艾女士，教我識字將近一個月，使我認識了不少東西的名字。她先把一件東西放在我的手裏，用手指拼出那東西的名稱，讓我摸識，而後教我那些名稱組成的每一個字母；我是在幹什麼不得而知，根本就不知道是在識字。當其時，老師教我那樣做，我就那樣做。腦子裏怎麼個想法，可以說是莫名其妙。祇是有觸覺的回憶，我的手指頭被撥弄着，一會指在這兒，一回壓在那兒。由此益見盲人識字，比起普通明眼人來，真是難上加難。

我啟蒙開竅的那天

有一天，我的老師索立文女士，遞給我一個茶盃，隨即拼出「茶盃」那個字來。然後她

倒了一點什麼在孟子裏，跟着就用手指頭拼出「水」字來。她說，從我臉上的表情，看出我迷迷糊糊的不怎麼懂的樣子，老把這兩個名詞混來混去，把盃當水，把水當盃。

索立文女士就讓我老拼這兩個字，我拼得嫌煩了，也就惱了，給她個不理不睬。

失望之餘，她把我領到紫羅蘭棚架下，抽水機旁，讓我捧着孟子在水龍頭底下等着，一隻手抽水，另一隻手使勁在拼弄「水」字。我默默地站着，整個身心貫注在她手指頭的動作上，同時冰冷的井水不斷地打從我的手上流過。就在這個時候，稀奇地是我的內心陡然一震——迷蒙自知，陡然萌芽。這激起的意識，迄未或忘，這意境不亞於死而復生！我深深地領悟老師手指頭拼出來的，乃是那冷冰冰流在我手上的那個東西。我祇要同樣地用手指頭拼出那個字，人們就會懂得我的心意了。

這是我永生難忘的一個奇異的日子！思想在我的腦子裏很迅速地跑來跑去——從這個時候起，我的腦際彷彿才有思想，祇要一有思想，立刻就傳播開來，傳播遍我的週身。現在，我明白了，我懂得了，那原來就是我靈性的醒悟。想起來，任何啟示的本質全是這個樣子的，我也體會着了。我既已開了竅，當即在許多方面，我這個人起了極大極大的變化。過去，我是茫茫然，如今我摸着什麼，就都要學習學習那東西的名字。哦，那簡直好像是眼前的往事，我開竅的那天，不到太陽落山的時候，已經學會了三十多個字。拼來拼去就沒有任

何一個字母拼錯！這一下我真高興，在心理上意識到無上的硬朗，肉體上的缺憾再也梗阻不了我的智慧！美滿愉悅的意識，活像清冷的漣漪不斷地滋潤着我；甜蜜而又驚奇的事情，原是深匿在我的心底，從此心花怒放，高歌朗達雲霄。這破天荒第一次智慧的啟蒙，心靈的開竅，其價值、其寶貴，足夠補償，這多年來我在黑暗無邊毫無聲響的幽禁中，空拋掉的好大歲月。「水」這個字跌落在我的心裏，好比冰天雪地裏光輝萬丈的太陽，那麼溫暖富有熱力，那麼融洽富有活力。

在這天大的喜事發生之前，除了吃、喝、睡，我是一無所為，學則一無能為。

我在開竅之前的盲人歲月中，我的日子光光滑滑一無所有，無有過去、現在、將來；沒有希望與期盼；沒有興趣或愉快。

精神澄清的重要

不是黑夜，

就沒有一處，沒有星星——

不是白天；

沒有大地——沒有時間；

祇不過渺茫吸引着空間，

沒有阻撓——沒有變化，

那麼堅定不移。

沒有善良——沒有罪惡。

這僅足以說明我由自然的奇妙裏，邁入智慧通靈的第一步。斯維敦堡的遺愛，培植教養着我，他的學術與思想，又使得我有知有覺有思想。讓我用文字來表達我的感情吧！這好比從前不見天日的場合，有了萬丈光芒；既往那無可捉摸的世界，在光亮裏顯得那麼肯定無疑，毫不含糊，毫不迷離。我的內心有了光明正大的目的，這目的的水準跟別人不相上下，需要不懈的努力，更需要勇往直前的奮鬥。

天堂這詞兒，人們常常掛在嘴邊。天堂究竟在那裏？試如斯維敦堡所描繪，天堂決不僅是冠冕詞令的空中樓閣，隨說罷了，實際上那是真正可以居住的。這裏有一重要的觀念，自古以來顛撲不破，不必以為死就是生命的結束，那祇不過是人生諸多經歷之一。

當我的思想在極度的清靜裏，這地球上所有我認為值得敬愛的人，近的遠的，已故的健在的，各有其獨特的可敬可愛與不朽，我始得從他們的惠愛中，不知不覺忘了盲聾的孤寂。苟在我的意識中，豎起一重藩籬，換句話說，我若矇矓終身，將與草木同朽，而無聲無嗅。但，我現在深深體會，人生的一方面是可用尺量的，而另一方面則僅可意會而難以言傳的。說得明顯點，誰也摸不透誰的心，即便一個人自己也未必真認識或瞭解他本人。這正說明人之急功好利俗不可耐，就不肯定下心來稍微動動腦筋。有人說，人被貪心蒙蔽得成了衣冠禽獸。此話固屬言之過份，我們人類文明最大的失敗，是只顧眼前，不顧來日；現代文明最大

的缺憾，是沒命追求物質的享受，幾乎放棄精神的澄淨。

沒有正確的思想，沒有澄淨的精神，沒有堅定的信仰，在面臨大時代大困惑時，則何來大無畏的人，視死如歸作最勇敢的奮鬥，為人類解除困惑呢？

如此看來，任何一個人，要是沒有信仰的話，真不曉得怎麼活得下去，那跟一個人沒了心，有何分別？更可見盲聾的人非有信仰不可！

人間的一切現象，如果你沒有正確的思想，在曖昧不明的撲朔迷離，往往不辨善惡，亦或不明是非。有些人思想正確與否，且不去說他們，而他們的良知不泯，深深地隱伏在他們的潛意識裏。這些人對天下事，抱定百聞不如一見的主意。

他們對所謂思想、精神、信仰、殷切要求科學的分析，科學滿足了這些人的要求。

科學到底追根究底到人類最原始，創造的動機了。同時科學的研究，現代人們都已瞭解，不祇偏重於物質，祇不過暫時被人擱置在一邊而已；今後科學研究在精神方面澈底探索之後，則生與死的解釋必將更弦易轍，所謂幽冥之隔，或當別論。

這是我的信仰，亦復是近代科學家最新的啟迪。

（我的信仰全書終）

附錄——海倫·凱勒年表

西 元 年	年 齡	事 件	西 元	年 齡	事 件
一八八〇	2	六月二十七日誕生於塔斯堪比亞。	一九〇四	24	日俄戰爭發生（一九〇五）。
一八八二	4	生病後失聰、失明。	一九一三	33	橫越美國從事演講旅行。
一八八四	5	巴斯德完成狂犬病之預防法。	一九一四	34	柏李·湯姆遜小姐擔任她的秘書。
一八八五	6	妹妹密爾特蕾特出生。			第一次世界大戰爆發。
一八八六	7	遇貝爾博士，帶來一線生機。	一九一八	38	事蹟被搬上銀幕，親自主演。
一八八七	8	三月三日莎莉文老師到凱勒家當家教。			野口英世發現黃熱病的病原體。
一八八八	9	五月，進波士頓的帕金斯學院。	一九一九	39	在舞台表演，到美國各地做巡迴公演（一九二四）。
一八九〇	10	跟福拉老師學習發聲法。	一九二二	42	母親凱特逝世。
一八九一	11	為湯姆少年募款。	一九二九	49	安妮法蘭克誕生（一九四五）。
一八九四	14	愛迪生發明電影。	一九三一	51	出席第一屆世盲人大會。
	16	進萊特·哈馬遜聾啞學校就讀。	一九三六	56	十月二十日，莎莉文老師去世（七十歲）。
一八九六	18	中日戰爭爆發（一九四五）。	一九三七	57	四月訪問日本，到處演講。
	20	進劍橋女子學校。	一九三九	59	第二次世界大戰爆發（一九四五）。
一八九八	22	十月父親亞瑟去世。	一九四八	68	前往澳大利亞、日本演講。
	23	居禮夫人發現鐳。	一九五五	75	訪問印度、巴基斯坦、緬甸、菲律賓、日本等國。
一九〇〇		進哈佛大學女生部雷克里夫大學就讀。	一九六〇	80	柏李·湯姆遜小姐去世。
		馬克吐溫去世。	一九六八	88	六月一日，海倫凱勒病逝於康乃狄格州西港的家中。
一九〇三		處女作「我的生涯」出版。			
		萊特兄弟駕駛飛機飛行成功。			

普爲出資及讀誦受持
輾轉流通者回向偈曰

願以此功德	消除宿現業
增長諸福慧	圓成勝善根
所有刀兵劫	及與饑饉等
悉皆盡滅除	人各習禮讓
讀誦受持人	輾轉流通者
現眷咸安樂	先亡獲超昇
風雨常調順	人民悉康寧
法界諸含識	同證無上道

我的信仰

作者：海倫凱勒 女士
譯者：陳澄之 先生

福智之聲出版社

台北市南京東路四段137號12樓

電話：(02)25452546

傳真：(02)25452547

中華民國八十八年五月恭印1000本（第一版第四刷）

行政院局版台業字5601號

免費結緣